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1. Ogni centenario del cosiddetto editto di Milano (in realtà, piuttosto una 
circolare:  Jossa,  2006,  197  ss.),  quest’anno  il  diciassettesimo,  nella  chiesa 
cattolica  si  celebra  con  comparazioni  -  nel  passato  ancor  più  disinvolte  ed 
anacronistiche - tra il «mito», che avvolge la figura di Costantino, e il moderno 
diritto di  libertà religiosa. Lo sfondo,  infatti,  è il  conflitto tra chiesa cattolica e 
modernità che con una vis polemica inaudita si coglie, per esempio, nel discorso 
fatto dal papa Pio X (1913) un secolo fa in occasione del sedicesimo centenario.  
Rivolgendosi ai «non degeneri figli di coloro, che primi gustarono i frutti dell'Editto 
salutare»,  il  papa lamentava di  dover  «reclamare indarno anche dai  Governi  
cristiani quella libertà», data da Costantino in misura «piena» ma ora «in tanto 
vantato progresso di civiltà e in tanta luce di scienza» negata alla «Chiesa anche 
nei paesi cattolici»: dalla libertà di culto a quella di insegnamento, dalla libertà di  

stampa a quella di proprietà. 
La  coincidenza  dell’attuale  centenario  con  l’«anno  della  fede»,  iniziato 

nella chiesa cattolica in occasione del cinquantesimo anniversario dell’apertura 
del  Concilio  Vaticano  II,  ha  consentito  un  approccio  non  oppositivo  ma 
garantistico. Infatti, “l’aspirazione a confessare la fede in pienezza”, coltivata dal 
papa  Benedetto  XVI,  2011,  9),  presuppone  condizioni  di  libertà  che 
effettivamente in  varie parti  del  mondo non sono assicurate.  Basti  pensare – 
anche limitando l’osservazione dal punto di vista della chiesa di Roma e tacendo 
della situazione di altre religioni, come quella del buddhismo nel Tibet sotto il  
dominio cinese - alle persecuzioni che subiscono i cristiani in diversi paesi del 
«terzo mondo» (circa un milione di martiri nel primo decennio di questo secolo,  
secondo il «International Bulletin of Missionary Research», 2011, n. 1). 

Tuttavia,  lo  sfondo non oppositivo ma comunque rivendicativo a senso 
unico  emerge  dalla  mancanza  di  attenzione  verso  questi  contesti  stragisti  a 
favore di  una polemica,  certo non con i  toni  accesi  di  un secolo fa,  verso le 
supposte limitazioni che la libertà religiosa subirebbe negli stati liberali per effetto 
di  leggi  intrise  di  secolarismo  e  irrispettose  dell’identità  stessa  delle  entità 
ecclesiastiche  e  delle  organizzazioni  di  tendenza  confessionale,  costrette  a 
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contraddire i propri principi. Si tende così a porre sullo stesso piano la spada e la 
legge: questa nell’Occidente sarebbe lo strumento con cui – invece che con la 
spada, come nel resto del mondo - si combatte la religione: «forme più sofisticate 
di ostilità contro la religione»1. 

Ad esempio, s’è parlato (Scola, 2012) di «ferita alla libertà religiosa» negli 
Stati Uniti per il fatto che, a dire di quella Conferenza episcopale, non tutte le  
istituzioni religiose sarebbero state esentate dall’obbligo, imposto generalmente 
dal cosiddetto Obama-care, di offrire ai propri dipendenti polizze di assicurazione 
sanitaria, inclusive anche di contraccettivi, abortivi e procedure di sterilizzazione. 
Si tratta di una legge, come qualunque altra, discutibile ed emendabile (per un 
aggiornamento,  anche  su  condotte  contraddittorie  di  imprese  di  tendenza 
cattolica, Otterman, 2013, A15), ma impressiona che la si porti  ad esempio di 
ineffettività dell’esercizio della libertà religiosa nel mondo occidentale alla stregua 
di un parametro, l’editto costantiniano, giuridicamente improbabile perché sconta 
i  limiti  e la  fortuna della  ricezione della figura di  Costantino nell’età moderna 
(Bonamente, 2009; Veyne, 2010).

 L’impiego che dei vari «miti» di questa figura si è fatto e si fa tuttora è 
prevalentemente agiografico (Costantino come prototipo del sovrano cristiano) 
ed evocatore di controverse implicazioni generali sul rapporto tra la Chiesa, la 
storia e il potere. Di questa «relazione di dipendenza da/col potere» delle chiese 
cristiane Costantino è diventato un «segno teologico-politico, (…) privato di ogni 
consistenza  storica»  (Melloni,  2013,  230),  che  mal  si  presta  a  valutazioni 
comparative.  Se  prescindere  dal  tempo,  annullare  i  tempi  della  storia  e 
decontestualizzare,  espone  al  rischio  dell’anacronismo,  questo  diventa  una 
certezza quando il termine di paragone da storico s’è trasformato in ideologico: in 
un concetto giuridico astratto senza legami con la situazione storica da cui  è 
emerso. 

Indubitabile  è  la  saggezza  degli  antichi  e  capace  di  orientare 
l’intepretazione anche del presente. Ma nel caso si è di fronte ad una fonte del 
diritto,  per  giunta  non  ad  una  fonte  del  diritto  comune  o  di  settore,  come 
potrebbero essere la proprietà o le obbligazioni, ma ad una fonte dei diritti  di  
libertà, che i moderni collocano tra i diritti fondamentali: in particolare, quello che 
è  considerato  «matrice  e  primo esempio» (Barile,  1984,  203)  della  libertà  di 
manifestazione del pensiero, radice storica del costituzionalismo (Alicino, 2011, 
169  ss.).  Qui  la  distanza  temporale  e  di  contestosi  fa  davvero  sentire. 
L’affermazione  delle  libertà  si  deve  all’incessante  lotta  dell’umanità  per 
conquistare almeno la tolleranza contro le sempre risorgenti tensioni alimentate 
dai  sostenitori,  sedicenti  possessori,  della  verità:  che  da  sempre  abusano  di  
un’interpretazione distorta del compelle intrare del vangelo di Luca (14, 23). E, di 
conserva,  si  deve,  quell’affermazione,  alle  sempre  più  appropriate  distinzioni 
della giurisprudenza, alla teoria e prassi giuridica, aduse da secoli a lavorare con 
criteri  e  orientamenti,  riconoscimenti  e  negazioni,  sentenze  e  note  critiche  a 
sentenze. 

1 Così  Benedetto  XVI,  2010,  in  relazione al  «rinnegamento  della storia  e  dei  simboli 
religiosi nei quali si rispecchiano l’identità e la cultura della maggioranza dei cittadini»
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Certo,  abbiamo  ereditato  le  parole  del  passato  e  spesso  le  usiamo 
indossando gli occhiali dell’interpretazione astratta, ignorando storie ed idee cui 
sono legate. Ma nel maneggiare un documento del passato l’atteggiamento del  
giurista  positivo non può essere diverso da quello  dell’archeologo di  Einstein 
(2012, 80),  che si  trova tra le mani  un manuale di  geometria euclidea senza 
figure: egli non capirà il fondo reale di quella geometria fin tanto che «non potrà  
figurarsi qualche cosa corrispondente alle parole punto, retta, piano, ecc.», pur 
correnti nel suo linguaggio, e cioè «rappresentarsi il contenuto dell’esperienza al 
quale corrispondono quelle parole».

2.  La  necessità  di  questo  metodo  si  pone  anche  per  le  espressioni 
contenute nell’Editto (versione di Lattanzio, De mortibus persecutorum, XLVIII, 2-
12),  correnti  nel  nostro  uso  comune  e,  quindi,  facilmente  suscettibili  di 
interpretazioni compiacenti e fuorvianti dal contesto storico. 

Così,  a  leggere  quelle  espressioni  con  le  categorie  odierne,  nella 
disposizione  che  «neque  cuiquam honori  neque  cuiquam religioni  detractum  
aliquid  a  nobis»  potrebbe  sembrar  risuonare  ante  litteram il  principio  della 
incompetenza  dello  Stato  in  materia  religiosa,  della  sua  aconfessionalità  nel 
rispetto  della  libertà  di  coscienza  di  ognuno2.  Analogamente,  da  affermazioni 
quali  «nulli  omnino  facultatem  abnegendam  putaremus,  qui  vel  observationi  
christianorum vel ei religioni mentem suam dederet quam ipse sibi aptissimam  
esse  sentiret»  ovvero  «ut  in  colendo  quod  quisque  delegerit  habeat  liberam  
facultatem» potrebbe ritenersi che  «emergono per la prima volta nella storia le 
due dimensioni che oggi chiamiamo “libertà religiosa” e “laicità dello Stato”»  3. 

A continuare con le discese ardite verso i nostri tempi si potrebbe sentir 
riecheggiare il divieto di speciali limitazioni legislative o gravami fiscali a cagione 
del fine ecclesiastico o religioso di un ente o di un’associazione, di cui agli artt. 8 
e  20  della  nostra  Costituzione  (e  di  altre,  ovviamente),  nella  disposizione 
secondo cui  «priore tempore aliqui  vel  a fisco nostro vel  ab alio quocumque  
videntur esse mercati, eadem Christianis sine pecunia et sine ulla pretii petitione,  
postposita omni frustratione atque ambiguitate, restituant». E si scoprirebbe così 

2 Per un’applicazione di questi concetti v., p. es., Sordi, 2004, 182, secondo cui l’editto 
«delinea l’immagine di uno stato che si definisce religioso e ritiene anzi il suo rapporto con la 
divinità fondamentale problema politico e si proclama nello stesso tempo aconfessionale, non in 
nome di un razionalismo scettico ma in nome della sua confessata incompetenza a decidere, in 
quanto Stato, la natura teologica della divinità, il quicquid est divinitatis in sede coelesti, di uno Stato 
in cui il rapporto fra religione e politica nasce non da una legge scrtta ma dalla legge non scritta, e 
il diritto della divinità ad essere adorata come vuole fonda la libertà di tutti a praticare il proprio 
culto e la propria fede religiosa secondo coscienza».

3 Scola, 2012, che peraltro obiettivamente riconosce essersi trattato di un «un inizio (…) 
mancato» vista la «storica, indebita commistione tra il potere politico e la religione», che ne è 
seguita (cfr. Colaianni, 2013): riconoscimento che marca la distanza con i discorsi ecclesiastici di 
un secolo prima, che «la lotta dello Stato paganeggiante contro la Chiesa» al fine di ottenere «la 
menomazione della libertà della Chiesa» (così «La civiltà cattolica», 1913, n. 64, pp. 3 ss.).
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che - certo,  mutatis mutandis – non sarebbe che una semplice riformulazione 
delle disposizioni costantiniane la celebre definizione di Francesco Ruffini (1967, 
11), secondo cui la libertà religiosa è la «facoltà dell’individuo di credere a quello 
che più gli piace, o di non credere, se più gli piace, a nulla». 

Ma le situazioni storiche distano, com’è intuitivo, le mille miglia.  Il  dato 
fondamentale  è  che  l’impero  di  Diocleziano  era  ancora  una  società 
prevalentemente  politeista  corrispondente  al  «commonwealth  di  città»,  che 
costituiva la rete dell’impero (Lane-Fox, 1991, 64 s.). La res publica non avrebbe 
potuto  sostenersi  senza il  cultus deorum,  garante  di  quella  pax deorum,  che 
assicurava la protezione divina sulle sorti dell’Impero. Ciò era reso possibile dal 
convincimento  che  gli  dei  non  si  escludevano  l’un  l’altro,  non  pretendevano 
l’unità ma la pluralità, non implicavano l’osservanza di una particolare morale o 
filosofia  nè  ambivano  ad  un  culto  universale  piuttosto  che  modestamente 
particolare,  circoscritto  ad  una città  o  ad  una categoria  di  lavoratori  o  ad  un 
genere sessuale o, ancor più modestamente, ad una gens o ad una familia. Le 
varie  religiones  offrivano  un  culto  propiziatorio  e  riconoscente  dei  «benefici 
apportati» ai propri adepti e perciò il loro stato giuridico «per lungo tempo fu utile 
alla cosa pubblica» (Quinto Aurelio Simmaco, 384, in Del Ponte, 2008).

A questo sentimento comune si appiglia Costantino, la cui «conversione» 
fu una conversione molto «romana», dovuta al convincimento che egli «doveva 
la  sua vittoria alle  porte di  Roma a uno specifico e unico segno proveniente 
dall’unico Dio» dei cristiani (Brown, 2006, 73). Che non era conveniente perciò 
escludere  dal  pantheon,  anche  perché  il  suo  culto  s’era  largamente  diffuso 
nell’impero.  Garantendo  anche  ai  cristiani  la  libertà  di  culto  («liberam atque 
absolutam colendae  religionis  suae  facultatem isdem Christianis  dedisse»)  e 
riconoscendo il cristianesimo come «religio licita», si incrementava la protezione 
divina di Roma: «Hactenus fiet ut, sicut superius comprehensum est, divinitus  
iuxta nos favor, quem in tantis sumus rebes experti, per omne tempus prospere  
successibus nostris cum beatitudine publica perseveret». 

Porte aperte, quindi, anche al Dio dei cristiani. 
Senonché  questo  «Signore  si  chiama  Geloso:  egli  è  un  Dio  geloso» 

(Esodo 34, 14) , è differente dagli altri dei, vuole che il suo popolo appartenga 
solo a lui e non ammette altri dei (Esodo 20, 3: «Non avrai altro dei di fronte a 
me»4); è pervasivo, perché non si accontenta di atti di culto (anzi dichiara che 
«voglio  l’amore e  non il  sacrificio,  la  conoscenza di  Dio  più  degli  olocausti»: 
Osea 6,6) ma detta  una legge morale;  è universalistico e non particolaristico 
(Bonanate, 1997, 163 ss.), perché si propone a tutte le genti, non solo ad una 
città o categoria o genere di persone ma a gruppi variegati diffusi su tutta la terra:  
“andate e insegnate a tutte le genti (…) a osservare tutto ciò che vi ho ordinato» 
(Matteo 28, 20), è l’ultimo comandamento di Gesù. 

Jahvè, quindi, non può che entrare in conflitto con gli altri dei fino allora 

4  «L’idea di una Verità (con la ‘V’ maiuscola) esclusiva ed empatica, che separa Dio da tutto 
ciò che non è Dio e che non deve essere venerato, che divide la religione da ciò che viene bollato 
come superstizione, paganesimo o eresia (…) trova la sua espressione più chiara non nella frase 
‘Dio è uno!’, ma nel comandamento ‘Non avrai altro Dio!’»: Assmann, 2009, 7.

4



pacificamente conviventi nel pantheon; la nuova religio è completamente diversa 
dalle religiones fino allora pacificamente convissute nell’impero (Brown, 2006, 85 
ss.),  è  –  diremmo  con  le  nostre  categorie  -  una  «dottrina  comprensiva»5. 
Aggiungere un posto a tavola, al banchetto degli dei – come apparentemente fa 
l’Editto – non è sufficiente perché, nel caso, inclusio unius est exclusio alterius o 
alterorum. 

3.  Risulta  evidente  che  il  campo semantico-politico  della  costantiniana 
libera ateque absoluta colendae religionis facultas è completamente diverso da 
quello del moderno costituzionalismo. Siamo fuori, dal punto di vista dei moderni, 
del  tema  della  tolleranza  (termine,  questo,  con  il  quale  non  di  rado  viene 
qualificato l’Editto) già per il fatto che la  facultas viene situata nel campo della 
convenienza  politica.  Ci  aggiriamo  nella  categoria  dell’utile,  completamente 
all’interno di un mondo caratterizzato dalla bilateralità del rapporto con gli dei, da 
un  do ut  des,  ormai,  e  per  fortuna,  scomparso ai  nostri  giorni:  il  dramma di 
Auschwitz6 ha tolto ogni speranza di interventi divini nella storia umana. 

Men che meno si può parlare di aconfessionalità. Ammessa la correttezza, 
per approssimazione, della comparazione tra le antiche religiones e le moderne 
confessioni, è evidente che quello disegnato dall’editto è al massimo un impero 
pluriconfessionale ma sempre (strumentalmente) religioso, privo, ovviamente, dei 
dispositivi di garanzia apprestati dagli ordinamenti costituzionali per disciplinare 
le pari opportunità ed impedire abusi di posizione dominante. Nulla di tutto ciò è 
rinvenibile nell’Editto, che anzi dà l’impressione di volere proprio porre le basi per  
l’esclusione delle religiones tradizionali e la loro sostituzione con la nuova religio: 
ciò che farà ufficialmente Teodosio qualche decennio più tardi. 

Non è priva di significato, invero, l’inversione delle posizioni tra le altre 
religioni, preesistenti, e il cristianesimo: non la libertà già riconosciuta a quelle 
viene estesa al  cristianesimo ma invece,  sulla base della  libertà  concessa ai 
cristiani, viene concessa altrettanta libertà anche ai seguaci delle altre religioni e 
al  rispettivo culto7.  Ci si  sarebbe aspettato il  contrario: sulla base della libertà 
concessa  alle  religioni  preesistenti  si  concede  uguale  libertà  anche  al 
cristianesimo. Viceversa, è la nuova religione la base, il  termine di  paragone, 
della  libertà  delle  altre  e  del  diritto  di  ciascuno  di  praticare  liberamente  la 

5 Rawls, 1994, 31: «è comprensiva se contiene una concezione di ciò che ha valore nella  
vita umana, della personalità ideale, dei rapporti familiari e associativi ideali e di molte altre cose 
che devono informare di sé la nostra condotta e al limite tutta la nostra vita».

6 «Hai nascosto il tuo volto» grida a Dio il combattente del ghetto di Varsavia: Kolitz, 
1997, 24. Ma fatt’è che Dio non è (più) onnipotente perché,  concedendo all'uomo la libertà, ha 
rinunciato alla sua potenza, argomenta Jonas, 1991, 34 ss.

7 «Quod cum isdem a nobis indultum esse pervideas, intellegit dicatio tua etiam aliis religionis  
suae vel observantiae potestatem similiter apertam et liberam pro quiete temporis nostri esse concessam, ut  
in colendo quod quisque delegerit, habeat liberam facultatem».
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religione che ha scelto. 
Non stupisce, quindi, che ad onta della pari libertà di tutti i culti, gli anni 

successivi  all’Editto  –  ben  prima di  Teodosio  -  videro  la  concessione  di  uno 
statuto giuridico privilegiato alla chiesa cattolica: efficacia civile delle sentenze 
del tribunale episcopale, anche in materia puramente civile, capacità successoria 
delle chiese, con possibilità quindi di sviluppo del loro patrimonio, donazioni ai 
cristiani di palazzi e terreni per l’edificazione di chiese, a cominciare da quella di  
san Pietro,  concessioni di  sussidi,  adozioni di  simboli  cristiani  sulle monete o 
della  domenica come  giorno  di  riposo (Marrou,  1980,  284  s.).  E, 
corrispettivamente, quegli anni videro chiusure di oracoli, profanazioni di templi 
pagani (come ormai venivano definiti i non cristiani: credenze proprie di contadini 
privi di cultura), statue di divinità fatte a pezzi, ecc. (MacMullen, 1989, 89 ss.): 
insomma, una reazione uguale e contraria a quanto in precedenza perpetrato nei 
confronti dei cristiani (Pincherle, 2006, 154).

Nè stupisce che l’effettività del diritto di seguire la religione che ciascuno 
voglia rimanesse lettera morta, quando non un ostacolo da eliminare, non solo 
per  i  pagani  ma anche per  i  cristiani  o  gruppi  di  cristiani  eretici  o  scismatici 
secondo  il  giudizio  dell’unica  Ecclesia,  che  Costantino,  avendo  riunificato 
l’Impero,  voleva  unita  anche  organizzativamente:  superando  lo  storico  rifiuto 
romano  delle  religiones organizzate,  che  covavano  in  sé  il  germe  della 
superstitio. Si spiega così il rinvio a giudizio dei donatisti prima davanti al papa 
Milziade  e  poi  davanti  al  concilio  di  Arles  (Pincherle,  1960),  nonché  la 
convocazione dello stesso concilio di Nicea.

In realtà, l’editto «sotto specie di dichiarazione di tolleranza apriva le porte 
alla  nuova  fede,  preparandone  il  riconoscimento  come  religione  ufficiale 
dell’impero» (Arangio Ruiz, 1964, 319; Sordi, 2004, 183) nel momento in cui i  
rapporti di forza lo avessero permesso. 

 Se  questa,  a  molto  grandi  linee,  è  l’esperienza  storica  sottostante 
all’Editto di Milano, possiamo parlarne come di un atto di tolleranza o addirittura 
di  un inizio -  sia pure, come detto, «mancato» - della libertà religiosa e della 
laicità dello stato? 

Che quell’editto abbia impresso una svolta epocale nella politica romana 
riguardo  alle  religioni  e  al  conflitto  tra  quelle  politeiste  e  il  cristianesimo,  il 
momento di rottura con il mondo antico8, è indubbio. Ma esso costituì solo una 
fase transitoria nei rapporti fra impero e cristiani e, già pochi mesi dopo la sua 
stesura, Licinio e Costantino si trovavano in disaccordo : per il primo, infatti, tale 
concessione  era  la  massima possibile  da  parte  dello  Stato ;  per  il  secondo, 
invece, si trattò, come s’è visto, solo di una base di partenza in vista di più ampie  
agevolazioni nei confronti dei cristiani.

Poiché fu quest’ultima interpretazione politica ad affermarsi e, superato il 
tentativo  di  Giuliano  di  ritornare  allo  statu  quo dell’eguale  libertà  dell’editto 

8 «Nella storia dell’umanità non c’è stato alcun momento di rottura più importante di 
quello che segna la fine del mondo antico e il conflitto finale tra paganesimo e cristianesimo»:  
Bloch, 1968, 200 ss.
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costantiniano  9, ad essere sancita giuridicamente da Teodosio, sembra corretto 
parlare non dell’inizio di una nuova era, quella della libertà religiosa, ma di una 
sostanziale continuità con la politica imperiale precedente: salva – e questo è «il  
fatto di maggior momento» (Le Goff, 2006, 99) - la sostituzione a livello ufficiale 
del  politeismo  con  il  monoteismo  cristiano.  Bisognava,  insomma, 
gattopardescamente cambiare tutto per non cambiare niente.

4. L’assunzione di una religione ufficiale senza tolleranza per gli altri culti, 
pur di più antico insediamento, è una storia che si protrarrà per tutto il medioevo 
e l’inizio dell’età moderna con le sanguinose guerre di religione. Una «contro-
testimonianza nei confronti del cristianesimo», per la quale - oltre che per singoli 
casi, come quelli di Galileo e Jan Hus – il papa Giovanni Paolo II a più riprese  
formulò domande di perdono10.

Non si può parlare di inizio della libertà religiosa, e men che meno della 
laicità. Quell’editto riconobbe, bensì, la libertà religiosa ai cristiani ma in quanto 
appartenenti al grande corpo universale dei fedeli, come immediatamente dopo 
fu chiaro nel ricordato caso dei donatisti. Si trattava, quindi, piuttosto che di una 
libertà individuale,  di  una  libertas Ecclesiae,  che “racchiudeva in germe tutti  i 
poteri e tutti  i privilegi che la chiesa sarebbe andata d’ora in poi rapidamente 
guadagnando” (Buonaiuti, 2002, 153). 

Pensare che – non la libertà dei cristiani, che secondo l’apostolo Paolo è 
libertà  da  ogni  legge,  non solo  la  mosaica,  originata  dal  battesimo (Lyonnet, 
1967, 197 ss.; Schlier, 1965, 319 ss.), ma – la «libera atque absoluta colendae 
religionis facultas» di  Costantino sia una base positiva, ancorché elementare, 
magari dello stesso liberalismo politico è anacronistico e fuorviante. 

La libertà dei moderni si basa  «sul pacifico godimento dell'indipendenza 
privata», sulla libertà individuale prima di tutto negativa, quella nei confronti dello 
Stato  e  dei  pubblici  poteri,  sicché anche con riferimento  alla  libertà  religiosa 
potremmo  ripetere  con  Benjamin  Constant:  «Diffidiamo,  dunque,  Signori,  di 
questa ammirazione per certe reminiscenze antiche. Giacché viviamo nei tempi 
moderni voglio la libertà che conviene ai tempi moderni» (Constant, 2001).

Senza indugiare in valutazioni comparative dei diversi aspetti, alla ricerca 
di  improbabili  coincidenze, è sufficiente in fondo ricordare che il  «rapporto tra 
Chiesa e Impero era essenzialmente diverso da quello, successivo, del rapporto 
tra Chiesa e Stato, giacché Stato avrebbe significato il superamento delle guerre 
civili di religione, possibile solo a partire dal secolo XVI e ottenuto attraverso un 
processo di neutralizzazione» (Schmitt, 1991, 45).

9 Invero, Giuliano si limitò a vietare ai cristiani l’insegnamento della retorica perché gli 
sembrava «assurdo che degli uomini insegnino quanto non ritengano degno di approvazione», 
cioè  gli  dei  che  veneravano  gli  autori  latini  e  greci  (Omero,  Esiodo,  Demostene,  Erodoto, 
Tucidide, Isocrate, Lisia): Giuliano, Epistola 42, in Salustio, 2000, 87 s.

10 In  particolare,  secondo  la  bolla  di  indizione  del  giubileo  del  2000 Incarnationis  
mysterium, “è doveroso riconoscere, tuttavia, che la storia registra anche non poche vicende che 
costituiscono una”, per cui “portiamo il peso degli errori e delle colpe di chi ci ha preceduto”.
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Le moderne idee di tolleranza e di libertà, individuale e collettiva, che noi 
variamente  decliniamo  nelle  nostre  Costituzioni,  appartengono  ad  un  diritto 
concepito  come  universo  concettualmente  autonomo  (Berman,  1998,  285), 
diverso e distinto  dalla religione,  dall’etica e dalla stessa società civile o vita 
sociale,  nella  quale,  invece,  durante  il  medioevo  la  scienza  giuridica  era 
«incarnata» (Grossi,  2007,  46).  Sono il  frutto  della scienza giuridica che,  per 
usare una celebre immagine (Schmitt, 1987, 71 s.), figlia di «nobili genitori» - il  
rinato diritto romano e la Chiesa di Roma - appunto all’epoca delle guerre civili di 
religione «scelse di stare con il padre, il diritto romano, e abbandonò la dimora 
materna. Cercò una nuova casa e la trovò nello Stato». 

Quelle idee si traducono in norme giuridiche appunto negli Stati. Sono gli  
Stati  che  mettono fine  alle  guerre  di  religione  con la  pace  di  Westfalia ,  che 
stabilisce  che perfino se  un Principe “volesse passare  alla  religione dell’altra 
parte  (…) ciò  non potrà avvenire a spese o a pregiudizio dei  suoi  sudditi»11. 
Certo, il principio cuius regio eius et religio, se storicamente è riconducibile alla 
conclusione  della  fase  iniziale  della  riforma  protestante  segnata  dalla  dieta 
imperiale  di  Augsburg,  si  pone  in  ideale  continuità  con  il  ius  superioritatis 
riconosciuto  al  principe,  anche  in  materia  religiosa,  sul  proprio  territorio, 
affermatosi  nel  diritto  vivente  scaturito  dall’editto  costantiniano:  ne  costituisce 
l’applicazione  ai  singoli  stati,  nel  frattempo  formatisi  dalla  disgregazione 
dell’impero, nel nuovo contesto pluristatuale e pluriconfessionale. 

Solo  in  questi  però  il  temperamento  dell’assolutezza  del  principio  di 
territorializzazione  di  una  religione  nei  confronti  delle  altre  religioni  è  stato 
effettivo perché, ponendo fine alle guerre di religione, esso «secolarizzava, per 
così dire,  la guerra spogliandola delle  sue radici  religiose» (Padoa Schioppa, 
2007,  250).  Nel  diritto  vivente  costantiniano,  subito  affermatosi  e  di  poi 
formalizzatosi con Teodosio, le conseguenze per le altre  religiones preesistenti 
furono invece, come s’è detto, diametralmente opposte a quelle minuziosamente 
disciplinate da Westfalia.

5. La tesi dell’editto come inizio di libertà si potrebbe, tuttavia, sostenere 
ad un livello più raffinato e suggestivo: quello della libertà positiva. La libertà  
negativa,  invero,  siccome  affermatasi  «contro  l’oppressione  politica  e 
sacerdotale,  contro  le  due  grandi  istituzioni  che  inglobavano  tutta  la  vita 
dell’uomo» (Bobbio, 1995, 93), non esaurisce il campo della libertà, non è senza 
limiti: anzi vale finché è utile. 

Che  senso,  quale  utilità–  ci  si  chiede  da  parte  dei  sostanzialisti, 
autoinvestitisi della missione di redimere la società e salvare il genere umano 
dalla catastrofe - ha in fondo la libertà negativa, da interferenze dello Stato, se 

11 In particolare, secondo il Trattato di Westfalia del 24 ottobre 1648, VII, 1-2 (in Mariani  
Marini e Vincenti, 2013, 36) «non sarà legale che muti la religion praticata ufficialmente o le leggi 
o le costituzioni ecclesiastiche precedentemente in vigore, o che sottragga a tale religione i suoi 
templi,  scuole, ospedali o rendite,  pensioni o stipendi, per concederli ai membri della propria 
religione e ancor meno che costringa i propri sudditi ad accogliere come propri i ministri di altra  
religione», 
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non  consente  di  raggiungere  la  felicità,  come  è  scritto  nella  dichiarazione 
d’indipendenza americana, o la salvezza eterna, come predicano le religioni, o la 
giustizia  nei  rapporti  sociali,  come  promettono  i  movimenti  socialisti?  Pur  di 
realizzare  questi  grandi  ideali  è  ben  ammissibile,  anzi  doverosa,  una 
compressione della libertà individuale attraverso un intervento dei pubblici poteri.  
A costo – è la posizione del Grande Inquisitore - di correggere il Cristo liberatore 
e  di  sostituirsi  a  lui:  bene operano “quelli  che hanno corretto  la  Tua opera”, 
convinti e convincendo gli altri che “saranno liberi soltanto quando rinunzieranno 
alla loro libertà in nostro favore e si sottometteranno a noi” (Dostoevskij, 1998, 
342 ss.). 

In quest’ordine di pensiero, tornando all’editto costantiniano, si colloca il 
giudizio  positivo  del  teologo  Danielou  (1993,  39):  esso,  «lungi  dal  falsare  il  
cristianesimo,  gli  ha  permesso  di  perfezionarsi  nella  sua  natura  di  popolo», 
perché «un popolo cristiano è possibile soltanto se esiste un ambiente che lo 
sostenga.  In  un  mondo  nel  quale  le  istituzioni  sono  moralmente  pervertite  o 
ideologicamente falsate, un popolo Cristiano non è possibile» . L’editto avrebbe 
eliminato appunto gli ostacoli costituiti da strutture istituzionali e culturali ostili al 
cristianesimo,  in  presenza  delle  quali  l’adesione  alla  nuova  fede  da  parte 
dell’uomo della strada «richiedeva quindi una forza di carattere di cui la maggior  
parte degli uomini è incapace».

Il  rapporto con il  potere, secondo questa lettura, è determinante per la 
diffusione del Vangelo: «una grande menzogna», questa, secondo Karl Barth e, 
in generale, i critici dell’era costantiniana12. In effetti, riecheggiano nelle parole di 
Danielou piuttosto gli  argomenti  opposti  a Gesù dal  Grande Inquisitore: «Che 
colpa  ne  hanno  tutti  gli  altri,  tutti  gli  uomini  deboli,  se  non  hanno  potuto 
sopportare  quello  che  hanno  sopportato  i  forti?  Che  colpa  ne  ha  un’anima 
debole, se non ha la forza di contenere doni così terribili?». Perciò, per liberare 
dall’angoscia la massa degli  uomini deboli e per la loro felicità, «noi abbiamo 
accettato da lui Roma e la spada dei Cesari»13.

Ma il raffronto letterario, che si può cogliere esteriormente nelle parole di 
Danielou, ha anche un volto  interno, una risonanza più  intrinseca per  la  sua 
radice biblica: quella dell’enigmatica immagine paolina del kat-echon di fronte al 
«mistero dell’iniquità»14, della «forza frenante» che contrasta il Male ma che «nel 

12 Il giudizio di Barth è riportato da Ruggieri, pref. a Zamagni, 2012, 5: in questo libro si 
esamina  appunto  il  saggio  (insieme  a  quelli  paralleli  di  Heer,  Gilson,  Mounier,  Maritain, 
Buonaiuti, Peterson) di Chenu, 1968: infra, par. 10.

13 Dostoevskij, 1998, 344. La felicità del Grande inquisitore non è evidentemente la croce 
che Cristo invita i suoi seguaci a prendere su di sé ma una liberazione dal peso dalla croce: una 
«spensieratezza» la definisce Zagrebelsky, 2003, 55.

14 II Tessalonicesi. 2, 6-7: «E ora voi sapete che cosa lo trattiene perché non si manifesti se 
non nel suo tempo. Il mistero dell’iniquità è già in atto, ma è necessario che sia tolto di mezzo 
colui che finora lo trattiene»
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suo tempo» - che non ci è dato sapere, perché «sapete bene che il giorno del 
Signore verrà come un ladro di notte», e non ne conosce l’ora «neppure il Figlio, 
ma solo il Padre» (I Tessalonicesi 5.2, Matteo 24, 36.43) - deve essere «tolto di 
mezzo» perché l’Anticristo si disveli e sia sconfitto nel giorno del Signore. Nel 
frattempo bisogna frenare un Male dal  quale è difficile  difendersi  perché non 
sempre è visibile nei suoi effetti e si identifica piuttosto nella «forza sotterranea e 
invisibile che lo propaga» (Quinzio, 1995, 83). 

Il tema del male immanente nella società non è solo teologico (-politico) 
ma  anche  storico-sociale.  Esso  ricompare  in  forme  secolarizzate  ma  con 
analoghe  forme  apparenti  di  irresistibilità,  perché  ammantate  di  inconfutabile 
giustificatezza, che rievocano il  potere delle tenebre. Di recente, per esempio, 
Bauman  ha  descritto  il  male  insito  nella  Ragione,  assurta  con  Rousseau  a 
religion civile con «dogmi positivi», quali «la vita futura, la felicità dei giusti e la 
punizione dei malvagi; la santità del contratto sociale e delle leggi» (Rousseau, 
1997,  205),  ma  diventata,  con  il  progredire  della  tecnica,  «una  stazione  di 
servizio  in  cui  ci  si  rifornisce di  potere»,  cioè della  «capacità  del  soggetto  di 
raggiungere obiettivi nonostante la resistenza frapposta - che si tratti di materia 
inerte o di  soggetti  che perseguano scopi  differenti»15.  Le «sventure» sofferte 
dagli altri a causa della ragionevole determinazione di raggiungere il fine con il  
minimo mezzo o,  se non possibile,  ad ogni  costo «non ci  appaiono – scrive 
Bauman, riecheggiando il  pensiero sul potere della tecnica dopo Auschwitz16 - 
come  un  prezzo  eccessivamente  alto  da  pagare  per  abbreviare  il  percorso, 
tagliare i costi e aumentare gli effetti» (Bauman, 2013, 74). 

6.  Che fare  di  fronte  al  male  strutturale,  camuffato  anche  all’epoca di 
Costantino sotto le mentite spoglie della normalità, della pax deorum sostenuta e 
creduta  dalla  maggioranza,  quindi  del  bene?  Poteva  la  Chiesa  non  reagire, 
ponendosi  come  kat-echon essa stessa,  o  meglio,  data  la  forza  schiacciante 
dell’Iniquità, adottandolo – verrebbe di dire: formandolo - nel mondo circostante? 
Non poteva e perciò  ha individuato  il  «potere storico che riesce a  trattenere 
l’avvento  dell’Anticristo»  nell’Imperium  romanum e  nella  sua  «prosecuzione 
cristiana». Così «l’impero del Medioevo cristiano dura fintanto che è viva l’idea 
del kat-echon» (Schmitt, 1991, 43 s.). 

Questa  figura  biblica  è  forse  il  nucleo  più  resistente  della  «teologia 
politica» di  Carl  Schmitt,  al  centro di un dibattito ormai secolare svoltosi  però 

15 Bauman, 2013, 37, il  quale altrove (p. 34) osserva come «i principi dell’azione più 
ragionevoli e meritevoli di attenzione sono quelli che mandano a vuoto o aboliscono la simmetria 
fra  gli  attori  e  gli  obiettivi  delle  loro  azioni;  o  perlomeno  quelli  che  riducono  al  minimo  le 
possibilità di reciprocazione».

16 Che non solo Eichmann ma anche i  tanti altri  che  si  erano macchiati  dei  crimini  
nazisti (delitti «castali», secondo la definizione di Dossetti, Introduzione a Gherardi, 1994, XVI s. - 
fossero «terribilmente, spaventosamente normali» è notato da Arendt, 2004, e Anders, 1995. 
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quasi esclusivamente sulla teoria della sovranità mentre su questo punto non 
accenna a chiudersi e arriva, infatti, fino ai giorni nostri (Cacciari, 2013; Esposito, 
2013). Senza  pretesa  di  riassumerlo  in  poche  righe,  è  tuttavia  opportuno 
accennarvi  per i  riflessi  più specificamente giuridici  che una simile visione del 
mondo e della storia può avere avuto (al  tempo di  Costantino)  e può tuttora  
avere sull’esercizio della libertà religiosa. Il tempo dell’attesa dello scontro finale 
con il  Mysterium iniquitatis, consentita dal katechon, è un tempo eccezionale e 
ciò giustificherebbe una compressione, e perfino una sospensione, delle libertà, 
compresa  quella  religiosa,  per  sostenere  al  massimo  il  Potere  che  frena  il 
dilagare del Male e conserva, quindi, la possibilità del Bene: di qui la possibile 
attualità dell’editto costantiniano, pur con la descritta concezione limitativa della 
libertà  religiosa,  quale  espressione  schmittiana  dell’Imperium in  funzione 
catecontica.
 Per  vero,  la  consustanzialità,  o  almeno la  compatibilità,  di  Imperium e 
katechon dal  punto  di  vista  filosofico  e  teologico  è  piuttosto  vacillante.  La 
«provvisorietà» dell’azione catecontica (il potere che frena deve, infatti, prima o 
poi, come s’è detto, «togliersi» o «essere tolto di mezzo») è incompatibile con 
l’imperium sine fine, con la sua pretesa di «costituire il destino di un’epoca», di 
«un  tempo  in  cui  la  storia  sembra  quasi  essersi  compiuta,  in  cui  il  divenire 
sembra  assumere  il  sigillo  dell’esser»(Cacciari,  2013,  27  ss.).  Queste 
contraddizioni intime, scandagliate in lungo e in largo, consentono a Cacciari di 
aprire  uno  squarcio  suggestivo  sulla  dissolvenza,  dall’interno  suo  stesso, 
dell’ordine  catecontico  e  sull’inizio  di  «uno  spazio  di  permanenti  crisi,  di  
passaggio da crisi a crisi senza soluzione di continuità»: un evo di  in-securitas, 
che segna la «grandiosa rivincita di Epimeteo» su quanto di prometeico il  kat-
echon contiene (ibid., 117 ss.). 

Ma,  anche sotto  il  profilo  teologico,  che il  kat-echon costituisca  l’unica 
«immagine  della  storia»  posseduta  dalla  «fede  cristiana  originaria»  (Schmitt, 
1991, 44) non appare tesi molto convincente. Nella radicale critica, cui a distanza 
di pochi anni la sottopose Erik Peterson (1983, 29, 70; Ruggieri, 1983), essa fu 
ricollegata piuttosto al monoteismo di tipo giudaico, mentre la fede nel Dio trino 
del  cristianesimo  «si  pone  al  di  là  di  giudaismo  e  paganesimo»  e  perciò 
«minacciava seriamente la teologia politica dell’impero romano». La «relazione 
antinomica dell’Unità con le potenze concorrenti del Due e del Tre»17, insita nella 
dottrina trinitaria, non può trovare nessuna forma di potere politico adeguata a 
rappresentarla e dunque non può non rimanere nell’attesa escatologica del «non 
ancora», dell’unico e vero regno, il regno di Dio. 

A questa conclusione perviene, in una prospettiva ebraica, anche Jacob 
Taubes (1997, 9 ss.),  dal  momento che  il  concetto  di  Messia contiene quello 
dell’eschaton,  dell’attesa della  redenzione,  e  perciò  non è rappresentabile  da 
alcuna istituzione terrena. La comune visione del «tempo e della storia come 
termine» non toglie che Schmitt, secondo Taubes, «pensa da apocalittico, ma 

17 Esposito, Due, cit., p. 61, che nel suo ricco saggio ripercorre la polemica sulla teologia 
politica come espressione di un «incrocio violento – la presenza del Due all’interno dell’Uno, la  
prepotenza di una parte che si vuole tutto cancellando l’altra» (p. 5).
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dall’alto,  a  partire  dai  poteri  costituiti;  io  penso  a  partire  dal  basso»:  dalla 
comunità, dal «popolo di Dio», che è appunto il popolo del tempo e dell’attesa e  
che  perciò  possiede  una  carica  sovversiva  nei  confronti  dei  poteri  costituiti. 
Ponendosi  ,  invece,  dal  punto  di  vista  di  questi  ultimi,  delle  istituzioni 
ecclesiastiche e imperiali, il kat-echon di Schmitt «è già un primo segno di come 
l’esperienza cristiana del tempo della fine venga addomesticata, adattandosi al 
mondo e ai suoi poteri» (Taubes, 1996, 33). Duro giudizio, questo, e riduttivo 
della  complessità  del  pensiero  schmittiano  ma  essenzialmente  teso  a 
sottolineare  l’assoluta  necessità  della  dualità  fra  potere  temporale  e  potere 
spirituale18. 

La «impossibilità teologica della “teologia politica”» (Peterson, 1983, 103), 
dimostrata  sul  versante  teologico,  non  toglie,  tuttavia,  legittimità  al  tentativo, 
svolto sul versante politico, di dimostrare la «teologicità del politico»19. È ciò che 
riconosce lo stesso Taubes nell’ammettere  che «un conto è essere teologo, un 
conto è essere filosofo, un conto è essere giurista» e che Schmitt è un giurista, 
vale a dire «quello che in seguito egli chiama il kat-echon, colui che trattiene, che 
impedisce al caos di emergere»20. E proprio dal riconoscimento di questo ruolo 
del giurista e del diritto Taubes pone lucidamente la domanda: «quale aspetto 
avrà il  diritto, posto che l’ateismo è il  nostro destino? Privato del diritto divino 
l’Occidente dovrà soffocare nel sangue e nella follia, o possiamo noi, da soli, 
“dalla  situazione  terrestre  e  mortale  dell’uomo”,  distinguere  il  giusto 
dall’ingiusto?»21

 7. Nella prospettiva giuridica si coglie meglio la funzione del katechon: se 
non equivale all’Impero, per l’incompatibilità che s’è detta, se non ne esaurisce la 
forza,  «resta  infatti  essenziale  alla  sua  costituzione»,  in  quanto  «energia 
frenante, quella che abbraccia e comprende in sé le pulsioni della moltitudine» 
(Cacciari,  2013, 31): preserva dal caos, appunto. Ciò spiega perché nei primi 

18 «Capite che cosa volevo da Schmitt? Volevo mostrargli che la divisione fra potere 
terreno  e  potere  spirituale  è  assolutamente  necessaria  e  che  senza  questa  delimitazione 
l’Occidente  esalerà  il  suo  ultimo  respiro.  Questo  volevo  che  capisse,  contro  il  suo  concetto 
totalitario» (Taubes, 1997, 186). 

19 Nicoletti, 1990, 627 s., che così continua: « Il politico non può eliminare il problema 
della propria legittimità: esso non si autofonda, e dunque esso rimanda ad un riferimento ad una 
realtà altra da sé che non può eliminare né che esso può produrre»

20 Taubes,  1996,  131,  dove  riconosce  la  differenza  di  prospettiva:  «Mi interrogo  sul 
potenziale  politico  delle  metafore  teologiche,  così  come  Schmitt  si  interroga  sul  potenziale 
teologico dei concetti giuridici».

21 Taubes, Lettera ad Armin Mohler, 1997, 44. Allo «smontaggio della macchina teologico-
politica» si dedica il saggio di Esposito, 2013, 89 ss.
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secoli del cristianesimo, almeno fino al V-VI secolo cioè a Cassiodoro, gli esegeti 
(v.  antologia  ibid.,  141 ss.)  abbiano ravvisato il  kat-echon proprio nell’Impero, 
capace, spiega Gerolamo, almeno di «tenere insieme tutte le genti». 

D’altro canto, a revocare in dubbio quella esegesi non valeva  il  dogma 
trinitario, che nel pensiero di Peterson rende impossibile la legittimazione di un 
potere  autocratico  e  pone il  cristianesimo nell’attesa  della  parusia.  Invero,  in 
quegli anni il monoteismo cristiano era giudaizzante e continuò verosimilmente 
ad  essere  creduto  in  quella  versione,  per  forza  d’inerzia,  anche  dopo  la 
definizione  niceno-costantinopolitana  del  dogma.  Si  potrebbe  anzi  dire  che 
proprio il fatto che la Chiesa nei secoli successivi – e tuttora nelle sue correnti 
maggioritarie, almeno in occidente –ai fini catecontici abbia trascurato la novità 
trinitaria  e  la  forza  dell’evangelizzazione  e  preferito l’ideologia  della  Pax 
augustea,  dell’alleanza  con  il  potere  ritenuta  indispensabile  e  provvidenziale 
poiché consente al mondo l’accoglienza del messaggio evangelico, le ha fatto 
perdere di vista l’attesa della parusia. 

Di qui l’inquietante conclusione di Sergio Quinzio (1995, 84) secondo cui 
era un compito, quello catecontico, al quale la Chiesa non poteva strutturalmente 
adempiere da sola a causa della sua apostasia, consistente «nel porre se stessa 
come  Regno  di  Dio  già  in  atto»:  che  è  appunto  il  motivo  dell’ammirazione 
schmittiana per la forma romana del cattolicesimo, pregno di valenza politica per 
la sua capacità di «rappresentazione» della «civitas humana» e del «rapporto 
storico con l’incarnazione e con il sacrificio in croce di Cristo»22. Senonché, una 
volta assegnatogli la funzione catecontica, di uguale forza di «rappresentazione» 
veniva ad essere dotato anche l’Imperium. Un potenziale conflitto.

La visione irenica di un’unità sostanziale tra Chiesa e Impero, «fondata fin 
dall’inizio sulla distinzione tra potestas e auctoritas quali princìpi d’ordine diversi 
ma  facenti  capo  alla  medesima  unità  complessiva»  (Schmitt,  1991,  45), 
reggerebbe in pieno solo se la chiesa non si fosse rappresentata come Regno, 
pretendendo anche la potestas, e l’impero non avesse preteso anche auctoritas,  
limitando la  potestas alle  necessitates saeculi, nel senso profondo del «Date a 
Cesare quel ch’è di Cesare» (Marco 12, 17). Ma «concedendo anima e volontà 
anche all’aurum»  e,  all’opposto,  «’assolutizzando’  il  Regno»23 il  conflitto  era 
inevitabile e ha attraversato, infatti, tutta l’esperienza millenaria della Respublica 
christiana. 

22 Schmitt,  2010,  38,  che  paragona  la  Chiesa  ad  «ogni  imperialismo  universale» 
somigliante a quello incarnato dal Grande Inquisitore (p. 63): quale appariva lo stesso Schmitt a 
Taubes,  che ne  riferisce l’affermazione che «chi  non riconosce  che il  “Grande Inquisitore” ha 
semplicemente ragione contro i tratti esaltati di una religiosità come quella di Gesù non ha capito 
(…) cos’è la Chiesa» (Taubes, 1996, 27).

23 Cacciari,  2013, 58.  Che  la  potestas  civile  si  riduca  all’aurum è  deducibile 
dall’esortazione finale di  Romani, 13 («date a tutti loro quello che loro, il tributo a chi dovete il 
tributo,  la  gabella  a  chi  dovete  la  gabella,  l’onore  a  chi  l’onore»),  perciò  «banale  e  priva 
d’interesse» nel commento di Barth, 1974, 472.
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Bisogna  però  riconoscere  che  questa  non  è  stata  una  storia  di  conflitto 
permanente.  La  pax augustea ha  regnato  per  lunghi  periodi.  Il  conflitto  sulla 
primazia,  per  cui  «un  polo  tende  ad  includere  l’altro  nella  propria  sfera  di 
competenza,  escludendolo dall’esercizio  cui  è  ordinato» (Esposito,  2013,  87), 
nasconde,  e  ammette  a  seconda  della  convenienza  politica,  una  «sacra 
alleanza» di fondo, una  concordia discors tra due città - quella di Dio e quella 
dell’uomo - perplexae et permixtae (Agostino) fin dall’origine. 

Quell’alleanza,  pertanto,  è  l’effettiva  «dote»  di  Costantino,  per  dirla  in 
termini  danteschi24.  A  quella  dote  la  Chiesa  ha  sempre  attinto,  in  misura 
maggiore o minore secondo i tempi e le opportunità: alleandosi, pur tra alti  e 
bassi nel tentativo di inglobarlo o di non esserne inglobato, prima con l’Impero e 
la sua prosecuzione cristiana, poi, dopo la dissoluzione di quel mondo, con gli  
stati  «cattolicissimi»  e  non  –  grazie  ai  concordati.  La  rivendicazione  della 
conseguente legittimità della sua temporalis potestas indirecta (Fantappiè, 2011, 
233  ss.)  finalizzata  ad  «ammonire  il  potere  civile  a  comportarsi,  circa  alcuni 
rapporti  (propri  di  competenza  di  esso),  in  modo  che  non  risultino  violati 
gl’interessi  spirituali  dei  singoli  e  della  collettività»25,  era  compensata  dalla 
rinuncia  ad  ogni  volontà  di  contrapposizione  al  potere,  alla  parresia o 
all’impazienza escatologica. 

In quella logica vantaggi e privilegi storicamente accumulati dall’apparato 
ecclesiastico per le proprie strutture costituiscono solo strumenti  per avvalersi 
dell’energia  degli  stati  in  funzione catecontica:  una chiesa non povera,  bensì 
ricca, ma ricca per i poveri, per esercitare – come osservava Danielou - la sua 
opzione preferenziale per i poveri. Una Chiesa «societas perfecta», non amante 
dei  diritti  umani.  La  libertà  religiosa  per  sé  escludeva  ogni  altra  fede  o 
convinzione  e  anzi  ogni  dissenso  all’interno  dell’unica  religione.  Non  era 
ammissibile la parità di trattamento, anche solo nel diritto di fare propaganda, di 
tutte le religioni, giacché «la libertà civile di qualsiasi culto conduce a corrompere 
più  facilmente  i  costumi  e  gli  animi  dei  popoli  e  a  propagare  la  peste 
dell’indifferentismo»  (Pio  IX,  1864,  LXXIX).  Pestilentissimus  error,  quindi,  la 
libertà  religiosa:  absurda  sententia,  seu  potius  deliramentum  (Gregorio  XVI, 
1832).  Non può esservi,  infatti,  conflitto tra diritto positivo dello Stato e diritto 
divino assicurato dalla Chiesa, essendo entrambi ordinati ad assicurare (il primo 
indirettamente, la seconda direttamente) il destino eterno dell’uomo, di modo che 
in uno stato coerentemente cattolico la religione cattolica è la  sola religio,  con 
tutti i diritti e i privilegi della situazione, quocumque alio cultu excluso. 

24 “Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre,/ non la tua conversion, ma quella dote / che 
da te prese il primo ricco patre! “ (Dante, Inferno, canto XIX, vv. 115-117). Sul falso storico v. ora 
Vian, 2010. 

25 Così in una classica opera preconciliare Del Giudice, 1962, 407, il quale aggiungeva 
che, in caso di non allineamento del potere civile, era lecito alla Chiesa «costringerlo a modificare  
quanto, nell’esercizio della potestà legislativa, giurisdizionale e d’amministrazione, già risulti in 
contradizione con tali interessi».
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8.  La  tesi,  dunque,  era  la  negazione  della  libertà  religiosa.  Questa 
degradava  ad  ipotesi  da  prendere  in  considerazione  solo  in  quegli  stati 
deconfessionalizzati  o  rigidamente  separatisti,  in  cui  –  non  avendo  la  chiesa 
cattolica la possibilità di interferire sulle scelte governative e poter esercitare la 
sua potestà indiretta  in temporalibus – era d’uopo accontentarsi della libertà di 
tutti e di ciascuno. Una libertà asimmetrica, quella religiosa: da negare agli altri 
nei  paesi  cattolici,  da  affermare  per  la  Chiesa  nei  paesi  in  cui  non  ne  è 
riconosciuta  «l’esclusività  della  missione»  ed  essa  «allora  si  contenta  di 
reclamare  in  nome  di  quella  tolleranza,  di  quella  parità  e  di  quelle  comuni 
garanzie, cui si ispirano le legislazioni dei paesi in questione» (Ottaviani, 1954, 
500).

Ecco la persistente «dote» di Costantino! Non solo l’Imperium, ma anche 
tanti stati moderni hanno assicurato e assicurano quella dote, secolarizzando la 
missione catecontica, alla Chiesa. Ma si trattava di stati monoculturali, in senso 
lato etici, quando non proprio confessionistici, ormai messi in crisi dalle odierne 
società policulturali. Nel nuovo contesto lo Stato non può adottare una «visione 
del mondo» particolaristica escludendo le posizioni diverse e contrarie se non 
rinnegando la propria storia e la propria essenza e generando nuove intolleranze 
religiose e politiche (Nussbaum, 2012).  Le costituzioni  pluralistiche del  nostro 
tempo non tolgono legittimità alle riproposizioni nel dibattito pubblico di «dottrine 
comprensive» anche quando si  traducano in separatezze o fondamentalismi26 
ma  non  possono  adottarle  come  criterio  orientativo  per  educare  la  ragione, 
piegarla  alle  ragioni  della  lotta  contro  il  Male,  per  realizzare  una  vita 
asseritamente migliore. 

Certo,  c’è  una  versione  iperindidualista  della  libertà  negativa  che, 
aggirando le normali e ordinate procedure democratiche, ha invaso i tribunali e il  
dibattito pubblico nordamericano27. Ma nella versione europea (Resta, 2010, 277 
ss.), affermatasi dopo la seconda guerra mondiale, essa è indivisibile dalla libertà 
positiva, che implica un intervento dello Stato per limitare l’abuso della libertà,  
non  solo,  ma  anche  per  prevenire  tali  abusi  con  misure  opportune  e  con 
prestazioni sociali indispensabili per soddisfare i bisogni primari dei consociati. 
In questa visione, peraltro, la libertà non è un valore divisibile dagli altri o ad essi  
superiore,  si  tiene con gli  altri,  per  esempio con la  giustizia.  «La libertà  e la 
giustizia sono le due idee con cui opera la politica» – ha lapidariamente scritto 
Friedrich Dürrenmatt (1995, 22) - «Senza libertà essa diventa disumana, e senza 
giustizia pure». La soluzione dell’eventuale conflitto è nel loro contemperamento 
in  funzione di modelli di vita complessivi, di un ideale sociale più generale, del 

26 Cfr.  Rawls, 1994, 12 e  passim.  Com’è stato osservato in un argomentato studio sul 
leading  case in  occidente  -  la  sentenza  della  Corte  suprema americana  Roe  v.  Wade del  1973 
sull’aborto - «in a democracy, voting and persuasion are all we have» ( Tribe, 1990, 240). 

27 Cfr.  Glendon,  1998,  611:  «a  hyper-individualistic  concept  of  freedom  that  was 
invading our courts and our public discourse», favorito dalla «atrophy of ordinary politics» in 
modo da «to bypass normal democratic process».
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quale gli  stessi principi  di  giustizia non sono che una parte28:  così come una 
parte è anche la libertà (o l’eguaglianza, o la dignità), non separata dalle altre ma 
in una reciproca permeabilità, attraverso un dosato bilanciamento. 
 Tuttavia, non di rado la politica non bilancia i principi, ne sceglie uno a 
preferenza  dell’altro  o  degli  altri:  la  felicità,  ad  esempio,  con sacrificio  della 
libertà. Rinunciando alla libertà, osserva il Grande Inquisitore, “tutti saranno felici 
e non si ribelleranno più, nè si ammazzeranno più fra di loro per tutta la terra,  
come hanno fatto al tempo della Tua libertà”. 

Si  consuma  qui,  sul  rapporto  libertà  /  felicità,  i  due  grandi  ideali 
illuministici, la netta separazione tra la libertà degli antichi e il liberalismo politico 
moderno. Dove l’immortale figura del teorico del potere – un capolavoro della 
letteratura  di  ogni  tempo  -,  creata  da  Fëdor  Dostoevskij,  vede  una 
subordinazione, fino all’annientamento, della prima alla seconda, John Stuart Mill  
negli stessi anni teorizza l’opposto: la felicità non è una ragione sufficiente per 
costringere l’individuo a fare o non fare qualcosa, a meno che ciò non provochi 
danno ad altri. Diminuire la libertà in vista del bene individuale o della società, 
assoggettare i consociati ad una morale eteronoma integra una violazione della 
libertà di coscienza, giacché «su se stesso, sulla sua mente e sul suo corpo, 
l’individuo è sovrano»29. 

Certo,  principi  del  genere non erano ignoti  alla saggezza degli  antichi. 
Anche negli anni successivi all’alleanza catecontica di Costantino, per esempio, 
alla  mistica  cristiana  era  chiaro che  “Non  abbiamo  nessun  diritto  sull’altro”. 
Neanche per servire la Verità, neanche per fare il suo bene, men che meno per 
affermare  il  nostro pur  legittimo diritto:  “Per  amore infatti  –afferma il  monaco 
Doroteo  di  Gaza  –  dobbiamo  lasciar  perdere  ogni  nostro  diritto,  dobbiamo 
assolutamente  rinunciarvi”  .  Perché  la  libertà  dell’altro  è  inviolabile,  non  può 
essere  compressa  neppure  quando  s’indirizza  allo  sconveniente  o  allo 
svantaggioso per lui stesso, neppure quando non riconosce e non corrisponde 
all’amore con cui lo trattiamo. “Nessuno dice al suo prossimo: “perché non mi 
ami?”, ma compie gesti d’amore e così trascina all’amore anche il prossimo”30.

28 «Anche se forse la più importante», argomenta Rawls, 1982, 26, secondo cui «una 
concezione completa che definisca i  principi per tutti  i  requisiti  della struttura fondamentale,  
insieme ai loro valori relativi in caso di conflitto, è qualcosa di più di concezione della giustizia: è  
un ideale sociale».

29 Mill, (1861), 2002, 13, di cui si riporta il contesto immediato: «Il solo scopo per cui si 
può  legittimamente  esercitare  un  potere  su  qualunque  membro  di  una  comunità  civilizzata, 
contro la sua volontà, è per evitare danno agli altri. Il bene dell’individuo, sia esso fisico o morale, 
non è una giustificazione sufficiente. Non lo si può costringere a fare o non fare qualcosa perché è 
meglio per lui, perché lo renderà più felice, o perché, nell’opinione altrui, è opportuno o perfino 
giusto. Questi sono buoni motivi per discutere, protestare, persuaderlo o supplicarlo, ma non per 
costringerlo o per punirlo in alcun modo nel caso si comporti diversamente».

30 Doroteo di Gaza, 1980. Significativo che all’insegnamento di questo monaco abbia 
fatto  riferimento  l’attuale  papa:  cfr.  Bergoglio  (Francesco),  Umiltà,  la  strada  verso  Dio,  Emi, 
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Ma principi del genere erano confinati nell’ambito della spiritualità religiosa 
mentre la storia politica, come s’è detto, prese tutt’altra direzione: compressione 
della  libertà  individuale  in  funzione  del  bene  comune  individuato 
eteronomamente.  È solo con  i  principi  fondativi  del  liberalismo politico che si 
diffonde  la  consapevolezza,  anche  a  livello  normativo  e  costituzionale,  che 
«chiunque abbia attribuito un valore alla libertà in sé ha creduto che essere liberi  
di scegliere senza che qualcun altro scelga per noi sia un aspetto inalienabile di  
ciò che rende umani gli esseri umani» (Berlin, 2005, 53). 

9.  La  distanza  praticamente  incolmabile  tra  la  libertà  religiosa  dei 
contemporanei e quella dell’editto va oltre lo stato, non è condizionata da una 
visione statalistica, ormai datata vista la fase attuale di crisi dello Stato inteso 
nella visione kelseniana 31 quale unico detentore del diritto. Non solo nel diritto 
internazionale,  in  cui  si  assiste  ad  una diminuzione del  ruolo  degli  Stati,  ma 
anche  nel  diritto  globale  –  lo  si  ritenga  parte  o  fiancheggiatore  del  diritto 
internazionale  -  la  situazione  non  cambia  perché  le  barriere  della  sovranità  
statale  divengono  sempre  più  porose  e  non  valgono  a  frenare  l’irruenza  del 
costituzionalismo (Cassese, 2006, 185 ss.; Azzariti, 2006). 

Pur nell’assenza di un territorio e di una società di riferimento –per non 
parlare di  quella di  un legislatore ben e pre-determinato – che caratterizza il  
diritto globale (Ferrarese, 53), il costituzionalismo procede nel riconoscimento di 
diritti  umani  fondamentali  in  capo a persone,  gruppi,  minoranze di  vario  tipo,  
quale  che  sia  il  territorio  e  la  società  di  riferimento  e  a  prescindere  da 
un’accoglienza formale dei rispettivi legislatori: che forse è il substrato profondo, 
agevolato  certo  dallo  strumento  della  «rete»  (Rodotà,  2012,  380  ss.),  delle 
manifestazioni di popolo che, ad esempio, hanno contrassegnato le «primavere 
arabe».  Le procedure decisionali all’interno dei singoli Stati sono sempre meno 
autoreferenziali  e  assolutistiche  e,  in  applicazione  del  principio  lex 
(constitutionalis) facit regem, sempre più condizionate proprio dalla Costituzione 

e  dalle  Costituzioni,  grazie  al  «comparative  constitutionalism»  e  alla 
conseguente  apertura  delle  giurisprudenze  a  reciproci  intrecci  esemplare  la 
sentenza sul caso di Eluana Englaro: Cass. 21784/2007). 

Non potrebbe essere diversamente. Il  costituzionalismo nasce in epoca 
moderna con l’affermazione degli Stati nazionali e come riflesso dei movimenti 
liberali  (Barbera, 1997, 3 ss.; Fioravanti,  2009, 5 ss.).  Anche per esso, certo, 
come  per  le  libertà,  si  può  parlare  di  un  costituzionalismo  antico,  quale 
«limitazione legale del governo (…) antitesi del governo arbitrario (…) al di sopra 
della  legge» (McIlwain,  1990,  44),  valido  anche per  il  tempo presente;  ma il 
costituzionalismo  moderno  pone  a  base  di  quella  limitazione  il  principio  di 
uguaglianza di tutti i cittadini, anche se appartenenti a minoranze, per garantirli  

Bologna, 2013, con postfazione di Bianchi, Discepoli del mite e umile di cuore.

31 «Lo Stato è una società politicamente organizzata, perché è una comunità costituita 
da un ordinamento coercitivo, e questo ordinamento coercitivo è il diritto»: Kelsen, Teoria generale  
del diritto e dello Stato, Etas, Milano, 2009, p. 194. 
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contro  il  dominio  politico  delle  maggioranze.  In  questa  nuova  dimensione  la 
garanzia  costituzionale  della  libertà  di  coscienza  si  tematizza  «rispetto  alle 
religioni dominanti e alle politiche pubbliche nei confronti di scuole e confessioni 
religiose»32.  Nella  Costituzione,  infatti,  confluiscono  e  si  intrecciano 
pluralisticamente  le  aspirazioni  e  gli  interessi  di  tutti:  credenti  compresi,  ma 
anche non credenti o diversamente credenti. 

Ciò  spiega  perché  debba  salvaguarsi  in  ultima  analisi  la  libertà  e 
l’indipendenza etica delle singole persone in materie fondamentali come quelle 
riguardanti  questioni  di  vita  e  di  morte  -  quali  la  procreazione,  artificiale  o 
interrotta,  il  matrimonio,  l’orientamento  sessuale,  ecc.  -,  le  cui  discipline 
normative pure non possono che basarsi su una visione morale condivisa. Come 
ha scritto  Ronald  Dworkin,  «non possiamo dichiarare  un diritto  alla  libertà  di 
religione  e  poi  rifiutare  i  diritti  alla  libertà  di  scelta  in  queste  altre  materie 
fondazionali  senza  un’evidente  contraddizione.  (…)  Non  dobbiamo trattare  la 
libertà religiosa come sui generis»33.

10. Questo, in definitiva, è il portato della laicità, che in nessuna delle sue 
possibili definizioni34 possiamo sia pur embrionalmente rinvenire nell’Editto di un 
assetto  istituzionale  autocratico  come l’Impero  costantiniano.  Invero,  com’è 
riconosciuto  anche  in  ambienti  cattolici  significativi,  «la  laicità  trova  nella 
democrazia  il  suo  pendant  inseparabile»35.  Perché  il  principio  di  laicità –  ha 
osservato la Cassazione nella sentenza (6 aprile 2000, n. 4273) sull’esposizione 
del crocifisso -  «si pone come condizione e limite del pluralismo, nel senso di 
garantire  che  il  luogo  pubblico  deputato  al  conflitto  tra  i  sistemi  indicati  sia 
neutrale  e  tale  permanga  nel  tempo:  impedendo,  cioè,  che  il  sistema 

32 Zagrebelsky,  2006,  300:  l’eccezione  è  costituita  dalla  Corte  suprema  americana, 
tendenzialmente legata alla dottrina dell’«originalism» o del «textualism», che ha avuto molta 
influenza sulle «religion clauses» e sui «recent Supreme Court debates» (Nussbaum, 2008, 31). 

33 Dworkin, 2013, 428. Altrove (423) l’A. rileva che morale ed etica «cooperano, non 
competono», la prima stabilendo quali diritti di libertà le persone abbiano, la seconda lasciando 
alla singola persona la responsabilità di decidere in ultima istanza ciò che è richiesto dalla dignità 
e dal rispetto di sé (27).

34 V. per tutti Barbera,  2007, 33 ss., che individua «sei volti della laicità (più uno)» (il 
metodo laico),  progressivamente affermatisi nella storia del  costituzionalismo occidentale.  Per 
l’accezione pluralista del principio di laicità affermato dalla nostra giurisprudenza costituzionale 
si può vedere, volendo, Colaianni, 2012, 50 ss.

35 Costa,  2013,  97,  che così  continua:  «Fa molta differenza collocare il  discorso sulla 
libertà religiosa in un contesto di democrazia costituzionale invece che in una realtà statuale  
autocratica come l’Impero costantiniano». 
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contingentemente affermatosi getti le basi per escludere definitivamente gli altri  
sistemi». 

Tutt’all’opposto  dell’Editto,  che  pose  le  basi  perché  il  cristianesimo 
contingentemente  affermatosi  in  posizione  dominante,  perché  adottato 
dall’imperatore,  escludesse  definitivamente  le  vecchie  religiones e  –  come si 
sarebbe verificato successivamente con l’islam – le nuove. Il  sistema entrò in 
crisi, come detto, quando la  respublica christiana si divise al proprio interno e 
scoppiarono in Europa le guerre di religione tra cristiani. Da allora soltanto ha 
inizio il  cammino della libertà religiosa e, successivamente, della laicità: come 
reazione all’assolutezza, o alla non negoziabilità, dei valori da ciascuna fazione 
propugnati.

Perciò  appunto  quell’editto  è  noto  piuttosto  come  l’inizio  dell’era 
costantiniana, cui la dichiarazione conciliare  Dignitatis humanae ha posto fine 
senza dubbio in quanto periodo storico ma con molti dubbi in quanto “complesso 
mentale  e  istituzionale  nelle  strutture,  nei  comportamenti  e  perfino  nella 
spiritualità della chiesa; e tutto ciò non solo di fatto, ma come un ideale”, di cui il 
medievista  domenicano  Marie-Dominique  Chenu  auspicava  (e  come  perito 
conciliare contribuì a preparare) la fine36. Anche il suo confratello e collega, poi 
divenuto  cardinale,  Congar  la  pensava  allo  stesso  modo,  come  risulta  dalle 
pagine del suo diario conciliare (Melloni, 1996, 37 ss.). 

Non solo la critica storica, però, ma anche gli occhiali del giurista d’oggi, le 
cui  lenti  si  graduano  nell’ottica  di  una  libertà  religiosa modernamente  intesa, 
consentono di  distinguere nettamente quello  ch’è  di  Costantino,  l’alleanza tra 
chiesa e impero incurante, sia pure a fini catecontici, della libertà di tutti, e quello 
che è del costituzionalismo: una libertà individuale, che non ignora la dignità e 
l’eguaglianza, la quale si ricicla, come è stato ben osservato, in diritto a fare usi  
differenti  della  libertà  senza  risentirne  danno37.  Si  tratta  della  necessaria 
condizione e dell’unica visione non catastrofica in una società, quale la nostra, in 
cui, come riconosce anche una fondamentale dichiarazione conciliare (Dignitatis 
humanae, 15), “si fanno sempre più stretti i rapporti fra gli esseri umani di cultura 
e  religione  diverse”  e  perciò  –  ha  scritto  Corte  cost.  440/1995  -  «hanno  da 
convivere fedi, culture e tradizioni diverse».

 

36 Chenu, 1968, 16. Perciò Melloni,  2013, 244, parla di fine non della,  ma di  una era 
costantiniana e di «sempre novellate età costantiniane».

37 «Because of liberty, equality is the claim to make different uses of one’s liberty and non suffer 
from that»: così Baer, 2009, 417.
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