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VIII 

Per l’alto mare aperto 
L’Università al tempo della grande incertezza* 

MARTA CARTABIA** 
 

1.  Introduzione 

In apertura di questa cerimonia che mi onora con un così grande riconoscimento, 
è ai miei maestri che innanzitutto vorrei rivolgermi, per quel moto di riconoscen-
za e di affetto che in occasione di momenti così solenni sgorga spontaneo 
nell’animo. Ritrovo in me quella stessa gratitudine che, si parva licet, mosse Al-
bert Camus all’indomani del conferimento del Premio Nobel nel 1957. In una 
breve lettera rivolta al suo maestro scrisse: 

«Caro signor Germain, 
ho aspettato che si placasse la confusione che mi ha circondato in tutti 

questi giorni, prima di rivolgermi a Lei con tutto il cuore. Mi hanno fatto 
un onore davvero troppo grande che non ho né cercato né sollecitato. Ma 
quando mi è giunta la notizia, il mio primo pensiero, dopo che per mia ma-
dre, è stato per lei. Senza di lei, senza quella mano affettuosa che lei tese a 
quel bambino povero che io ero, senza il suo insegnamento e il suo esem-
pio, non ci sarebbe stato nulla di tutto questo. Non sopravvaluto questo ge-
nere di onori. Ma è un’occasione per dirle che cosa lei è stato, e continua a 
essere, per me, e per assicurarle che i suoi sforzi, il suo lavoro e la generosità 
che lei ci metteva sono sempre vivi in uno dei suoi scolaretti che, nonostan-
te l’età, non ha cessato di essere il suo riconoscente allievo. L’abbraccio con 
tutte le mie forze. 

Albert Camus». 

Anche voi mi state facendo un onore davvero troppo grande e se siamo qui 
oggi è grazie ai maestri che ho incontrato. 

Il tempo della vita universitaria è stato, per me, essenzialmente, il tempo 
dell’incontro con grandi maestri. O meglio, il tempo di una vita in una comunità 

___ 
 

* Questo testo riproduce la lezione pronunciata in occasione del conferimento del 
PhD in Law honoris causa della Scuola Sant’Anna di Pisa il 9 dicembre 2020. L’Autrice 
esprime un vivissimo ringraziamento al dottor Alessandro Baro per l’assistenza prestatami 
nella redazione di questo testo, in particolare per le fonti relative alla Commedia. 

** Presidente emerita della Corte costituzionale; professoressa ordinaria di Diritto co-
stituzionale nell’Università commerciale “Luigi Bocconi” di Milano. Indirizzo mail: mar-
ta.cartabia@unibocconi.it.  
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di persone che ha consentito l’incontro decisivo con alcuni grandi maestri. È su 
questo aspetto degli studi che vorrei svolgere qualche considerazione, in un fran-
gente, come quello che stiamo guadando, in cui la vita universitaria è sottoposta a 
grandi pressioni e trasformazioni, per le condizioni date. 

2.  L’università e le sue trasformazioni 

L’università, lo sappiamo, è una istituzione millenaria che ha attraversato radicali 
trasformazioni; è tanto duratura quanto profondamente cambiata nel corso della 
storia. O forse tanto duratura perché profondamente cambiata nel corso della sto-
ria, sulla base delle sollecitazioni provenienti dall’ambiente circostante. 

Oggi l’università è segnata da una crescente articolazione di compiti: per un 
verso rimane dedita allo studium come laborioso otium, e preserva le sue caratte-
ristiche di luogo della ricerca e della trasmissione del sapere totalmente disinte-
ressato; per altro verso si rende disponibile al compito di preparare alle profes-
sioni intellettualmente più impegnative, tecnicamente più complesse e, spesso, 
socialmente più ambite. Più recentemente ancora, le Università sono diventate 
altresì centri di attività di ordine culturale, sociale e di divulgazione rivolti alla cit-
tadinanza. La “terza missione” si affianca alle tradizionali attività di insegnamen-
to e di ricerca. 

Agli atenei italiani si chiede un impegno molto complesso, sempre più com-
plesso, rivolto ad ogni aspetto della elaborazione della diffusione della cultura. 

3.  L’università oggi, al tempo della pandemia 

Con questa sfida di fondo sempre aperta, l’università si trova di fronte ad una 
nuova svolta, provocata da un evento tanto imprevisto quanto radicale, che riapre 
domande fondamentali. A richiedere un ripensamento non è soltanto, il “distan-
ziamento sociale” – e con esso la didattica a distanza -, quanto il senso di insicu-
rezza che la situazione data alimenta nella vita di ciascuno, a livello personale e 
nella dimensione collettiva. 

Viviamo in una condizione di grande incertezza, siamo chiamati a convivere 
forse a lungo con la precarietà, esposti a variabili indipendenti dalla nostra volon-
tà che rischiano di imprigionare il tempo in una quotidianità senza sviluppo e 
prospettiva – come nella famosa commedia Groundhog Day (Ricomincio da capo) 
– e gravano come una ipoteca su ogni progetto futuro. 

Già segnati dalle gravi crisi che hanno scandito i primi decenni del XXI secolo 
– il terrorismo internazionale e la crisi finanziaria –, tuttora immersi nelle grandi 
trasformazioni epocali date dalle imponenti ondate migratorie e soprattutto dalle 
radicali trasformazioni tecnologiche, ci siamo ritrovati disarmati di fronte 
all’imprevisto e all’imprevedibile. 
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La pandemia ha svelato ciò che invero è insito in ogni tempo: esiste una realtà 
che – nonostante la potenza, i progressi e gli indiscutibili benefici della scienza e 
della tecnologia – non è totalmente sotto il nostro controllo. 

In una interessante riflessione sul mondo che vivremo, Chiara Giaccardi e 
Mauro Magatti osservano che occorre guardarci da due reazioni tanto comuni 
quanto improduttive: sognare il ritorno a una situazione a rischio-zero, che coin-
cide con una forma di diniego della realtà, o rimanere imprigionati nella paura1. 

In questo contesto, l’università, «gran vivaio delle nuove generazioni», come 
ebbe a dire Francesco De Sanctis nella prolusione del 1872 a Napoli, ha di fronte 
a sé un compito formidabile. 

Agli studenti di oggi più che a ogni altro, il futuro si presenta con contorni in-
determinati. A loro che stanno progettando e lavorando per costruire il loro po-
sto nel mondo, a loro, occorre offrire una strada, o almeno una rotta o una map-
pa, un punto di riferimento per orientarsi in queste condizioni così nebulose. 

Cosa può e deve offrire l’Università in un frangente come quello attuale? Alle 
esigenze di una generazione fiaccata dall’effetto Covid-19, non è più sufficiente 
rispondere solo con l’offerta di una formazione professionale, che pure non può 
mancare. 

Se già prima della pandemia il mercato del lavoro e delle professioni era con-
notato da una profonda precarietà, oggi è utopistico, o meglio retropico, cercare 
di soddisfare il bisogno di sicurezza rincorrendo una professione prevedibile e 
stabile, come bene ha evidenziato Maurizio Ferrera2. 

Ci stiamo dirigendo verso una terra incognita, un mondo ancora sconosciuto, 
sì, ma da esplorare; stiamo attraversando un alto mare aperto (If XXVI 100), dove 
occorre convertire le fonti di rischio in moltiplicatori di opportunità. Serve un 
punto di appoggio perché le nuove generazioni possano protendersi con slancio 
verso questo futuro ancora inimmaginabile e sprigionare quelle energie di creati-
vità e costruttività indispensabili alla vita personale e sociale. 

Per questo oggi, più di sempre, la risorsa fondamentale a cui tutti guardano, 
su cui tutti contano è – per usare una espressione in voga – il «capitale umano». 
È nel soggetto e dal soggetto che può scaturire l’energia capace di contrastare la 
paura che paralizza, l’incertezza che mortifica le ambizioni e demoralizza ogni 
slancio. E l’università, oggi più che mai, è chiamata a questo altissimo compito e a 
questa gravissima responsabilità: far fiorire le singole personalità, sottraendole al 
rischio di rimanere soffocate dal contesto e dalla cecità del caso. 

___ 
 

1 C. GIACCARDI, M. MAGATTI, Nella fine è l’inizio, Il Mulino, Bologna 2020, 42-43. 
2 M. FERRERA, La società del quinto stato, Laterza, Roma-Bari 2019, specialmente 100, 

109 ss. 
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4.  Riscoprire i maestri: Ben so ’l cammin, però ti fa sicuro (If IX 30) 

C’è una immagine poetica e allegorica, che narra con potenza evocativa insupera-
ta la paura e lo smarrimento generati da una situazione ignota e avversa, che ap-
partiene alla esperienza umana in ogni luogo e in ogni tempo. È l’immagine che ci 
offre Dante – di cui sono iniziate da poco le celebrazioni in occasione del 700° 
anniversario della morte – in apertura della Commedia, che ritrae il poeta – a fi-
gura di tutti gli uomini nel mezzo del cammin di nostra vita (If I 1) – smarrito in 
una selva selvaggia e aspra e forte / che nel pensier rinova la paura (If I 5-6). Allo 
smarrimento segue un breve momento di speranza grazie ai raggi del sole che sta 
per sorgere dietro a un colle che decide di scalare; ma subito compaiono, una 
dopo l’altra, tre fiere che gli sbarrano il passo, soprattutto l’ultima, una lupa, la 
cui vista gli fa tremar le vene e i polsi (If I 90). Paralizzato dalla paura e 
dall’ignoto, Dante è obnubilato – tant’era pien di sonno (If I 11) – e totalmente 
disorientato; ma proprio da quella spaventosa circostanza indesiderata e inspie-
gabile prende l’abbrivio la più straordinaria avventura della conoscenza umana 
che lo porterà con successo a divenir del mondo esperto / e de li vizi umani e del 
valore (If XXVI 98-99) per usare le parole che egli attribuisce a Ulisse, che al con-
trario non riuscirà nell’impresa. 

L’imprevisto, il trauma e la consapevolezza della precarietà che ne deriva ten-
dono a determinare la percezione di una chiusura del futuro in una solitudine di-
sperata, ma possono anche permettere la riapertura di orizzonti inesplorati, of-
frendo l’occasione di un impulso nuovo, rimettendo in moto energie bloccate, 
destando una capacità di proiettarsi oltre il già noto. 

Sono molti ad osservarlo: i momenti di crisi più profonda sono anche i mo-
menti delle più grandi opportunità come la storia del XX secolo ci ha insegnato. 

Già. Ma come? 
All’origine di quel formidabile viaggio che Dante ha consegnato all’intera 

umanità nella Commedia, troviamo un incontro decisivo: è la presenza del mae-
stro Virgilio a permettere a Dante di liberarsi dalla paura e dal disorientamento. 
Il maestro è un elemento fondamentale del ben ch’io vi trovai (If I 8), come dice 
Dante nel momento più tenebroso della sua esistenza: è lui che lo rassicura e lo 
rimette in cammino; meglio: lo accompagna nel cammino, non solo mostrandogli 
una strada, una direzione, una via percorribile, ma mettendosi in moto con lui: 
Allor si mosse ed io li tenni dietro (If I 136), si legge nell’ultimo verso del primo 
canto dell’Inferno. 

È nell’incontro con un vero maestro che si aprono nuovi orizzonti, è lì la sor-
gente della motivazione che abilita al cammino, qualunque sia la condizione data. 
La presenza del maestro rende la selva oscura occasione irripetibile per una 
esplorazione inimmaginabile: non risolve l’avversità esterna, ma ti fa sicuro, vince 
la paura, perché sa suggerire una via percorribile per quanto ardua. Se c’è qual-
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cosa che può contrastare lo scoramento di questa epoca è la presenza di qualcuno 
nelle cui orme possiamo posare il piede, dietro a le poste de le care piante (If 
XXIII 148). 

Ecco: il nucleo fondativo della vita universitaria, sin dalle origini, è dato da 
una comunità di persone impegnate per stimolare il pensiero e allargare la ragio-
ne, in cui è possibile incontrare maestri. Questo è il cuore pulsante del sistema, al 
quale occorre sempre tornare. 

Ma chi è il maestro? 
Molti sono i docenti che si incontrano nei percorsi di studi, ma pochi i veri 

maestri. Quello con il maestro è un incontro coinvolgente, immediatamente rico-
noscibile, perché è dotato della capacità di ridestare la persona, di ridare fiducia 
in se stessi e di far scoccare la scintilla del desiderio di conoscere e di fare. 

Vorrei provare a tratteggiare ciò che ho appreso riflettendo sul rapporto con i 
miei maestri, rapporti cari e preziosi, capaci di segnare la direzione di una intera 
vita. Quelle che seguono sono riflessioni sull’esperienza, illuminate da alcuni 
spunti liberamente tratti dalla rilettura della Commedia, in cui domina il rapporto 
di Dante con almeno tre diverse guide, ma in particolare con il maestro Virgilio. 

5.  Riconoscere il maestro: tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore (If I 85) 

La prima osservazione riguarda il momento del riconoscimento. L’ autorità del 
maestro non deriva dagli allori ma dagli allievi: non bastano i riconoscimenti for-
mali, che pure hanno grande rilevanza nel motivare i destinatari, oltre che 
nell’indicare le voci autorevoli. Sono i discepoli stessi che riconoscono al maestro 
l’autorità e, dunque, l’autorevolezza, cioè la capacità di farli crescere – da augeo, 
tu se’ lo mio maestro e ’l mio autore (If I 85), come dice Dante a Virgilio non ap-
pena lo riconosce. 

Dante non ha mai ricevuto l’amato alloro (Pd I 15), per il quale peraltro im-
plora l’aiuto di Apollo, nel primo canto del Paradiso, a sottolineare l’importanza 
del riconoscimento pubblico. Eppure, nessuno dubiterebbe che Dante sia e resti 
il più grande poeta, certo più grande di tanti, oggi sconosciuti ai più, “poeti lau-
reati”. 

Nel percorso della Commedia è Dante che riconosce il maestro, ma a sua volta 
Virgilio è stato mandato a lui da tre donne benedette, Maria, Lucia e Beatrice. Il 
riconoscimento è reciproco e avviene secondo un duplice movimento. Non ci so-
no maestri senza allievi, sarebbe una contraddizione in termini, né ci sono allievi 
senza maestri. 

Al primo incontro, messo in pericolo dalle tre fiere che gli sbarrano la strada, 
Dante si accorge della presenza del poeta latino e lo implora di aiutarlo. Virgilio, 
allora, si presenta menzionando il tempo e i luoghi della sua biografia – nacqui 
sub Iulio (If I 70); vissi a Roma sotto il buon Augusto (If I 71). 
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Qui scatta il primo riconoscimento di Dante: 
«Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte 
che spandi di parlar sì largo fiume? 
[…] 
O de li altri poeti onore e lume, 
vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore» (If I 79-80, 82-83) 
In Virgilio, Dante, riconoscendo il poeta, riconosce certamente la fonte 

dell’eloquenza ornata, il «parlare onesto» (If II 113), l’arte bene dicendi che erano 
tenuti in altissima considerazione dalla cultura del suo tempo. Ma Virgilio è mol-
to più di questo: è maestro di ogni conoscenza e di saggezza – mar di tutto il sen-
no (If VIII 7). All’epoca la poesia non era solo una delle arti liberali, fine a se 
stessa e al mero diletto: era considerata il principio di tutta la conoscenza. Per 
questo Dante si rivolge a Virgilio con epiteti ricorrenti come maestro, e “famoso 
saggio”, e “persona accorta” e “savio duca”, perché nella concezione medievale il 
poeta è fonte di sapienza, e Virgilio, in particolare era ritenuto esperto in tutte le 
scienze. 

Nel maestro l’allievo riconosce qualcosa di ben più significativo di un esperto 
del proprio settore del sapere. 

6.  Il legame tra conoscenza e affezione: L’alto disio che mo t’infiamma e urge, 
/ d’aver notizia di ciò che tu vei (Pd XXX 70-71) 

C’è un momento nella vita di uno studente o di uno studioso, e forse più d’uno, 
in cui il primo impeto di apertura allo studio si affievolisce, talora fino a estin-
guersi. L’entusiasmo delle scoperte iniziali cede il passo alla noia o al disinteresse; 
in altri casi, l’enormità del compito e il senso di sproporzione paralizzano 
l’azione. 

Sono frangenti che appartengono all’esperienza di tutti; e tutti sanno che a 
nulla vale appellarsi alla naturale curiosità di sapere innata in ogni essere umano 
o alla forza di volontà per rimettere in moto una dinamica che si è inceppata. 
Non conosco molti studenti che per raggiungere l’obiettivo si fanno legare alla 
sedia, al grido di «volli, e volli sempre, fortissimamente volli», come Vittorio Al-
fieri. Nel nostro tempo, l’ostacolo al compimento degli studi fino ai più alti gradi, 
come dice l’art. 34 della Costituzione, non è solo di ordine economico. Sempre 
più spesso è una mancanza di interesse e di desiderio, una inspiegabile noia, a in-
terrompere un percorso di studi. 

La presenza del maestro ha la capacità di riaccendere il desiderio perché è una 
presenza che coinvolge insieme la dimensione intellettuale e quella affettiva. 
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Nel prologo del terzo libro del De rerum natura, anche Lucrezio, rivolgendosi 
al suo maestro Epicuro dichiara di voler porre i suoi i piedi nei segni da lui lascia-
ti «perché desidero imitarti per amore»3. 

Imitarti per amore: parole forti, scandalose ai nostri orecchi, imbarazzanti, 
quasi impronunciabili oggi pubblicamente. C’è un coinvolgimento emotivo e af-
fettivo nel rapporto con il maestro che è il vero segreto della sua capacità di muo-
vere tutta la personalità dell’allievo e aprire la sua ragione in tutte le sue potenzia-
lità.  

Dopo la prima esitazione, la prima falsa partenza Dante, avendo saputo che 
Virgilio è stato mandato a lui da Beatrice rompe gli indugi: 

«Tu m’hai con disiderio il cor disposto  
sì al venir con le parole tue, 
[…] 
tu duca, tu segnore, tu maestro» (If II 136-137, 140). 
La saggezza antica ci tramanda la celebre immagine dell’educazione come 

fuoco da accendere piuttosto che vaso da riempire (o peggio da intasare). John 
Henry Newman scrive che: «Un sistema accademico senza l’influenza personale 
dei maestri sui discepoli è un inverno artico»4 e Piero Calamandrei in un saggio 
del 1921 dedicato agli studi giuridici sottolinea impietosamente che occorre «una 
tempra eccezionale di maestro» che «riscaldi col suo fuoco la materia sorda, nelle 
grigie aule dove insegnano i professori»5. 

La formazione avviene nel coinvolgimento personale con maestri la cui parola 
è avvalorata dalla vita che conducono. Ciò che il maestro comunica non è solo il 
suo sapere, ma la sua personalità. Per questo è così essenziale che siano date le 
condizioni che consentano una familiarità che può scaturire soltanto dalla convi-
venza. Senza questo consorzio, questo convivio (per usare ancora una parola di 
Dante, una parola che Dante lega proprio alla trasmissione della conoscenza) ri-
marrebbe inaccessibile la dimensione esistenziale e relazionale della comunica-
zione. 

Nella cultura medievale, intelletto e affetto sono due facoltà inseparabili e 
Dante esprime mirabilmente questa tradizione: è il disio – parola ricorrente nel 
poema – che conduce la Commedia al suo termine, come osserva Anna Maria 

___ 
 

3 Citazione da G. ZAGREBELSKY, Mai più senza maestri, Il Mulino, Bologna 2019, 22. 
4 «An academical system without the personal influence of teachers upon pupils, is an 

arctic winter», J. H. NEWMAN, Rise and Progress of Universities, in ID., Historical Sketch-
es, v. III, Pickering, London 1872, 74 (trad. it in ID., Scritti sull’università, Bompiani, Mi-
lano 2008, 1109). 

5 P. CALAMANDREI, L’Università di domani, (1923) ripubblicato in ID., Opere giuridi-
che. II. Magistratura, avvocatura e insegnamento del diritto, Morano, Napoli 1965, 224. 
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Chiavacci6 e nel Convivio scrive che lo «studio… è applicazione dell’animo inna-
morato de la cosa a la cosa»7. 

7.  La conoscenza come paziente ascesa: sì che possa salir chi va sanz’ala (Pg 
III 54) 

Di qui inizia il cammino. La dimensione affettiva è ciò che muove la ragione e la 
persona intera. 

È interessante osservare che i maestri di retorica, a partire da Cicerone, ripre-
so da Agostino e da tutta la trattatistica medievale, attribuivano al discorso orna-
to, fosse quello destinato alla trattazione delle cause pubbliche e civili o quello 
della poesia tre officia: docére, delectare, movére. 

Movere. Tutta la Commedia è attraversata da questa capacità di movere: dal 
primo canto dell’Inferno – quando l’amor divino / mosse di prima quelle cose belle 
(If I 40) – fino al verso finale del Paradiso e del poema - l’Amor che move il sole e 
l’altre stelle (Pd XXXIII 145), come a disegnare un grande cerchio in cui si rac-
chiude e si compie il desiderio di conoscenza che spinge Dante a scrivere il suo 
capolavoro, invitando il lettore ad intraprendere lo stesso percorso. 

L’avventura della conoscenza è spesso associata all’immagine del viaggio, della 
traversata, del cammino o dell’ascesa. Giustamente. L’intero poema della Com-
media è un cammino di conoscenza attraverso i tre regni, dal più profondo degli 
inferi, fino al vertice del paradiso. Virgilio invita Dante a tenere altro vïaggio (If I 
91) e gli propone un aspro percorso attraverso le disperate grida degli antichi spi-
riti dolenti (If I 115, 116).  

Del viaggio o, meglio, del cammino e dell’ascesa paziente il percorso della co-
noscenza condivide almeno tre caratteristiche. 

Anzitutto ha bisogno della compagnia di una guida, delle sue tracce, delle sue 
orme da seguire. Qui il maestro, da magister – che reca in sé la radice di magis, 
più grande, ma è pur sempre un concetto relativo – è essenzialmente colui che è 
un po’ più avanti, un po’ più in alto nella salita, percorre la via un passo avanti 

___ 
 

6 Cfr. D. ALIGHIERI, La Divina Commedia. Paradiso, commento a cura di A. M. CHIA-

VACCI, Mondadori, Milano 1997, 835: «[E]ntra nel verso una parola dominante della 
poesia e della vita di Dante: il disio. È il desiderio che trascina la Commedia al suo termi-
ne, e che ritroveremo finalmente placato nell’ultima terzina del poema. […] d’aver noti-
zia…: di avere conoscenza piena, cioè di sapere che cosa ciò che appare ai tuoi sensi ve-
ramente significhi». 

7 D. ALIGHIERI, Convivio, III, XII, 2-4. Si veda il commento che A. M. Chiavacci, ci-
tando questo passa del Convivio, dà del verso «vagliami ’l lungo studio e ’l grande amo-
re», (If I, 83) in D. ALIGHIERI, La Divina Commedia. Inferno, Mondadori, Milano 19972, 
26: «Le due parole [studio e amore] sono in Dante profondamente legate». 
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per far strada a chi segue. Lungo il cammino Virgilio usa diversi registri con Dan-
te: lo rimprovera, lo esorta, lo valorizza, lo ammonisce aspramente, lo sostiene, a 
tratti lo porta persino in braccio, lo richiama all’essenziale… Quale che sia la to-
nalità necessaria, la presenza di Virgilio consente a chi lo segue di proseguire in 
un cammino lungo e impervio sì che possa salir chi va sanz’ala (Pg III 54). 

In secondo luogo, come ogni cammino, il percorso della conoscenza si svilup-
pa nel tempo. È fatto di movimento e soste; di parole e di silenzi, di lavoro e di 
riflessione, di conquiste e di pause. Persino di errori. L’azione del conoscere non 
è istantanea, richiede pazienza, resistenza e tenuta di durata. È questo un elemen-
to particolarmente faticoso in un’epoca, come la nostra, in cui la rivoluzione tec-
nologica, che rende tutto istantaneo e planetario, ha la caratteristica di dilatare la 
dimensione dello spazio e di mortificare quella del tempo8. 

C’è un momento nell’incontro di Dante con il suo maestro Brunetto Latini, 
dove questo aspetto della conoscenza è espresso con note delicatissime. Del mae-
stro Dante evoca la cara e buona immagine paterna / di voi quando nel mondo ad 
ora ad ora / mi insegnavate come l’uom s’etterna (If XV 83-85). «Ad ora ad ora mi 
insegnavate come l’uom s’etterna»: il maestro porta a scoprire ciò che è destinato 
a rimanere, ciò che ha valore nel tempo, ciò che dura e questa conquista richiede 
un paziente lavoro disteso, passo dopo passo, ad ora ad ora. 

Infine, la peculiarità del cammino della conoscenza è di volgersi a una meta 
mobile, sempre posta un po’ più in là. Gustavo Zagrebelsky, usa l’immagine 
dell’anticima: «la vetta non si raggiunge mai, perché non c’è; c’è sempre 
un’anticima»9. C’è sempre un inesplorato, un inattingibile che è il motore stesso 
della continua ricerca. L’avventura del conoscere è una grande traversata in cui 
l’approdo c’è, ma non è mai definitivo. 

8.  Lo scopo, il maestro si ritrae: io te sovra te corono e mitrio (Pg XXVII 
142) 

La più grande soddisfazione del maestro è nel veder l’allievo raggiungere mete 
per lui stesso non raggiunte o addirittura irraggiungibili. 

Più che legare a sé, o assimilare a sé, il maestro ha la capacità e la responsabili-
tà di far fiorire la personalità dell’allievo. Ha la capacità di coglierne le potenziali-
tà, di cui spesso l’allievo stesso è inconsapevole. Della fioritura o della mancata 
fioritura della persona il maestro porta in gran parte la responsabilità. 

Il rapporto autentico tra maestro e allievo non si esaurisce mai in un reciproco 
appagamento, pena l’autodistruzione. Non è mai una relazione orizzontale o bila-

___ 
 

8 I. DIONIGI, Osa sapere, Solferino, Milano 2019, 9-10. 
9 ZAGREBELSKY, Mai più senza maestri, cit., 21. 
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terale, ma implica sempre un orizzonte più grande verso il quale l’allievo è conti-
nuamente sospinto. 

Il vero maestro non opprime e soprattutto non deprime. Piuttosto è colui che 
sostiene e accompagna il cammino, sollecitando continuamente l’allievo a seguire 
la sua strada. Egli realizza il proprio compito quando spende tutto di sé per con-
sentire al discepolo di seguire la propria stella – se tu segui tua stella, / non puoi 
fallire a glorïoso porto (If XV 55-56) – dice Brunetto Latini a Dante. Lo scopo è 
che l’allievo realizzi la propria libertà, il proprio percorso, si lanci diretto verso la 
propria meta. 

E poi, ad un certo punto, dopo aver ridestato il maestro interiore che 
nell’allievo dormiva, il maestro si ritira come scrive Agostino nel suo famoso dia-
logo De Magistro. 

Virgilio stesso, alla fine del Purgatorio, esaurito il suo compito, si congeda da 
Dante, prima di affidarlo alla guida della più alta sapienza di Beatrice, e lo pro-
clama addirittura imperatore e papa di se stesso: 

Non aspettar mio dir più né mio cenno; 
libero, dritto e sano è tuo arbitrio, 
e fallo fora non fare a suo senno: 
perch’io te sovra te corono e mitrio 
(Pg XXVII, 139-142) 

9.  Considerazioni conclusive 

In un clima sociale come quello che stiamo attraversando, incline alla demoraliz-
zazione, l’incontro con un vero maestro è essenziale quanto l’aria per respirare. 
C’è un’emergenza sanitaria che sta portando con sé, oltre che una crisi economi-
ca, un’emergenza esistenziale che non deve essere sottovalutata e alla quale sono 
esposte soprattutto le giovani generazioni. Il virus che si propaga in questa pan-
demia lascia a lungo nel fisico una stanchezza anomala: occorre vigilare pronta-
mente affinché questa stanchezza non prosciughi anche le energie morali. Occor-
re prevenire un secondo spillover della malattia, che dopo aver colpito l’umanità 
nel fisico non ne intacchi l’animo. 

Per questo urge che tutti ci mettiamo alla ricerca di punti di riferimento che 
abilitino specie le nuove generazioni a uscire dalla palude della paura e della insi-
curezza, perché a loro, più che ad ogni altro, toccherà il compito della grande ri-
costruzione che ci attende. 

Tra le tante missioni che le sono attribuite, l’università oggi, più di sempre, è 
chiamata a svolgere un compito essenziale, a mobilitare tutte le sue energie, per 
svolgere quella che Giuseppe Capograssi nel 1947 indicava come la «vera funzio-
ne» dell’università: «insegnare alle generazioni che salgono a essere libere, di quella 
libertà che consiste nella consapevolezza […] che con la propria azione ognuno, 
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volere o no, modifica la vita del mondo e della storia e […] ne porta tutta la re-
sponsabilità»10. 

Per questo l’università, deve tornare ad essere la priorità tra tutte le priorità, 
deve essere preservata come bene essenziale, per il formidabile compito che le è 
affidato di offrire alle nuove generazioni, la possibilità di mobilitare le proprie 
forze vitali, le proprie energie costruttive a beneficio di se stessi e della società di 
oggi e di domani, seguendo un percorso paragonabile a quello che Dante compie 
con i suoi maestri poiché, per usare le parole di un suo grande studioso, Charles 
Singleton «dallo schema di questo viaggio scaturisce una ricchezza di significato, 
una dimensione di significato che, come si è visto, riguarda e coinvolge anche noi. 
Dante è il viator e il suo viaggio è narrato in prima persona. Quell’“io” è rappre-
sentato come una possibilità offerta a te, a me, al nostro viaggio in terra»11. 

___ 
 

10 G. CAPOGRASSI, A proposito del metodo dei corsi universitari, in Rivista di diritto 
processuale, 1947, 295. 

11 C. SINGLETON, La poesia della Divina Commedia, il Mulino, Bologna 1978, 37-38. 


