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1. Una prospettiva di storia cultura, dunque politica

Il presente contributo si disallinea in parte dagli altri che compongono il volume,
e che prima ancora hanno composto il programma di un riuscito convegno, perché
non si concentra tanto sulla storia istituzionale, costituzionale, elettorale e politica
in senso stretto della Germania e della Germania degli anni di Weimar ma muove
da una prospettiva di storia culturale dove le questioni in gioco riguardano
I'identita e il futuro di una nazione, quella tedesca. Essendo quest’area culturale
che noi chiamiamo Germania circoscritta tramite lingua, tradizione, storia e
confini, la prospettiva culturale si fa politica in senso lato, intendendo per politica
la forza di autodeterminazione di un corpo collettivo, a cui fa da premessa il
momento di autocomprensione che ¢ la riflessione culturale a fornire. Il seguente
discorso non si costituisce dunque in relazione alle istituzioni, alle vicende
elettorali o alle procedure istituzionali di un Paese ma al modo di intendere la
specificita culturale di una nazione.

Offro questa prospettiva di storia culturale dal marcato significato politico —
una storia culturale che si fa politica — in relazione a un momento cruciale della
storia tedesca. Ma anche qui ¢’¢ un disallineamento: ’'anno per me di riferimento
non sara tanto il 1919 (anno di nascita ufficiale della Repubblica tramite le elezioni
dell’ Assembea nazionale) ma quello precedente, il 1918, che ¢ I'anno in cui si
prepara il terreno alla Repubblica, e lo si prepara in una maniera disordinata,
confusa, tramite iniziative che lasciano I'impressione di essere estemporanee: come
ad esempio I'atto di proclamazione della stessa il 9 novembre 2018 a Berlino, dopo
che lo scenario della battaglia si era spostato da Kiel — dove, come noto, avvenne
I’ammutinamento di marinai della Kazserliche Marine impegnati nella guerra
contro la flotta inglese — a Monaco di Baviera, dov’era scoppiata la rivoluzione e
proclamata la Repubblica dei Consigli'.

! Sulla geografia dell’anno fatale 1919 insiste G. CEPL-KAUFMANN, 1919 — Zeit der
Utopien. Zur Topographie eines deutschen Jabrbundertjabres, transcript, Bielefeld, 2019.
Sulla storia di Weimar, tra i molti titoli si segnalano H.A. WINKLER, Wezzar 1918-1933.
Die Geschichte der ersten deutschen Demokratie, Beck, Miinchen, 2019°, trad. it. La
Repubblica di Weimar. 1918-1933: Storia della prima democrazia tedesca, Donzelli, Roma,
1998; H. SCHULZE, Weimar: Deutschland 1917-1933, Severin und Siedler, Berlin, 1982, poi
Goldmann, Miinchen, 1998, trad. it. La Repubblica di Weimar. La Germania dal 1918 al
1933, Il Mulino, Bologna, 1993; E. KOLD, D. SCHUMANN, Die Weimarer Republik,
Oldenbourg,Miinchen, 2013; G. CORNIL, Weznar. La Germania dal 1918 al 1933, Carocdi,
Roma, 2020. Sul panorama culturale ancora D. PEUKERT, Die Wezmarer Republik:
Krisenjabre der klassischen Moderne, Suhrkampf, Frankfurt am Main, 1987, trad. it. La
Repubblica di Weimar. Anni di crisi della modernita classica, Bollati Boringhieri, Torino,
(1996) 2020 e P. GAY, La cultura di Weimar, Dedalo, Bari, 1993, ma ora anche E.D. WEITZ,
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Soprattutto il 1918 fu 'anno della conclusione della guerra mondiale, che si
sovrappose a questi avvenimenti, mentre il 1919 non fu solo I'anno di Weimar ma
anche di Versailles: il trattato che, mettendo fine alla guerra stabili, per insistenza
francese, la colpevolezza esclusiva della Germania e le impose condizioni
opprimenti. I due movimenti vanno di pari passo, e la debolezza di Weimar & da
leggersi anche nelle righe del trattato sottoscritto a Versailles, cosi come similmente
la sua fine insieme tragica e desolante ¢ anche da intendersi in conseguenza del
radicalizzarsi di tendenze e sospetti che gia erano contenuti non solo nel suo
momento aurorale ma nel clima che ne preparo la nascita e la costituzione.

Dal punto di vista della politica culturale propongo di leggere Weimar — il
tempo di Weimar — proprio come lo scenario di radicalizzazione di pensieri,
atteggiamenti, Stzmmungen, modi di visione e di sentire che accompagnarono la
vita culturale e politica del Reich tedesco protagonista della guerra e che portarono
poi a esiti di deflagrazione e di rottura anche istituzionale. In questa prospettiva
ecco che le vicende della storia culturale e politica tedesca si lasciano vedere in
un’ottica di continuita e intensificazione. Cid motiva perché il mio intervento si
proponga di andare a rintracciare quelle tendenze e atteggiamenti che costituirono
lo scenario e il clima culturale in cui la guerra maturo e si svolse e sui quali la guerra
stessa (e il suo esito sventurato — certo per la Germania ma in realta per tutte le
potenze coinvolte) agi da catalizzatore e ulteriore motore di radicalizzazione.
Questo spiega perché per parlare della cultura di Weimar faro riferimento anche
ad autori attivi e a opere risalenti ad anni di poco precedenti.

L’anno perno del discorso sara qui 'anno 1918: I'anno della Rivoluzione di
Novembre, della conclusione delle ostilita con I'abdicazione (forzata) di Guglielmo
II, I'armistizio della Germania. Ma soprattutto ¢ quello I'anno di pubblicazione di
molte opere che mettono a tema il clima e le tendenze culturali operanti in quella
fase storica, e che ci sono utili per leggere il tempo culturale di Weimar e i suoi
orientamenti. Conferma questa prospettiva una recente opera di Marino Freschi
che raccoglie in lettura proprio le opere risalenti a quell’anno cruciale e tenta
attraverso di esse una diagnosi della Germania colta in un momento di svolta: 1918.
Tramonti tedesch??. 1" immagine ¢ ricca di risonanze e in parte paradossale. In

Weimar Germany. Promise and Tragedy, Princeton University Press, Princeton, 2007, trad.
it. La Germania di Weimar. Utopia e tragedia, Einaudi, Torino, 20192,

2 Tra Paltro la metafora del tramonto unisce molte letture di quel periodo. Oltre a
Freschi ricordo il titolo dell’opera di Domenico Conte, fine interprete di quel tempo storico
e dei suoi autori caratterizzanti, che a Jinger e Spengler dedica: D. CONTE, Albe e tramonti
d’Europa, Edizioni di storia e letteratura, Roma, 2009; un contributo sempre di Conte,
presentato nel dicembre 2018 a un convegno presso I'Istituto italiano per gli studi storici
di Napoli su “Guerra mondiale e culture europee”, i cui Atti sono di prossima
pubblicazione in volume, titolo Albe e tramonti tedeschi: Spengler, Jiinger, Thomas Mann.
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quell’anno vennero pubblicate opere maturate negli anni precedenti e in non rari
casi destinate ad avere successo, a caratterizzarsi per la loro originalita e
innovativita, dunque a durare. Nel loro insieme, tuttavia, esse compongono
I'immagine di un grande tramonto: lo spegnersi di un’éra che da ragione al celebre
titolo di Stefan Zweig: “Il mondo di ieri”.

Weimar fu, allinterno della storia istituzionale e costituzionale tedesca,
certamente un episodio nuovo e innovativo, una trasformazione rimarchevole. Essa
nasceva pero all’interno di un flusso di continuita, di un movimento gia avviato,
che partiva da lontano e riceveva sempre nuovi materiali per alimentarsi. Anche
per questo, dunque, la forma costituzionale non riusci a essere, come si proponeva,
veramente radicale e innovativa, a mantenere le sue promesse, a inaugurare
un’epoca di vero superamento di quella precedente. Infatti durd poco, fu
contrassegnata fin dal suo nascere da insuperabile, costitutiva debolezza politica e
istituzionale e fu presto e tutto sommato anche facilmente affossata. La debolezza
di Weimar si spiega — questa I'indicazione sottesa al seguente contributo — se si
integrano nell’analisi la prospettiva culturale e il flusso di attese, rivendicazioni e
insoddisfazioni che ne costituirono il liquido di contenimento e infine di affogo.

2. 1l «tuono» del mondo

Il nesso tra storia politico-istituzionale e storia culturale € riconfermato dall’incipit
del libro di Freschi, da cui vorrei partire. Egli scrive:

I1 1918 ¢ la prova di come il grande, tragico evento della storia si sia
trasformato, sollecitandola, in attivita e non solo di politici, diplomatici,
militari, ma anche di artisti e massimamente di scrittori. Quell’anno, con i
suoi eccezionali avvenimenti, conferma che la letteratura (e 'arte in genere)
¢ storia e che la storia alimenta la creativita artistica. Si puo ripercorrere in
parallelo l'intera storia politica, sociale, e la letteratura per cogliere
continui intrecci, avvicinamenti, ricorrenti convergenze, contaminazioni e
analogie, pii 0 meno confessate, ammesse, consapevoli. E per quanto
riguarda il tema affrontato — la cultura letteraria tedesca nel 1918 — gli
esempi di questa incidenza della storia sulla scrittura, sull’elaborazione
intellettuale e artistica sono frequenti e perspicui’.

Anche Marcello Veneziani pubblica nel 2017 un saggio polemico sul nostro tempo, in
continuita con il tema spengleriano, (M. VENEZIANI, Tramonti. Un mondo finisce e un altro
non inizia, Giubilei Regnani, Cesena, 2017).

> M. FRESCHI, 1918. Tramonti tedeschi, Bonanno, Acireale, 1918, 9. E come esempi cita
1] tramonto dell' Occidente di Spengler; le Considerazioni di un impolitico di Mann; il
Nietzsche di Ernst Bertram; del Conte Hermann von Keyserling La mzissione politica della
Germania e Diario di viaggio di un filosofo; di Freud I/ perturbante (Das Unheimliche); Gl
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Quale tipo di creativita?

Quella di cui ci si occupera qui non ¢ tanto la creativita narrativa e fantasiosa,
artistica in senso stretto, ma quella saggistica. Ossia opere che appartengono a quel
che & stato definito il genere del «romanzo intellettuale», il cui successo — scrive un
interprete e protagonista di quel tempo — «dimostra che in genere 'interesse per i
problemi intellettuali e culturali & cresciuto in misura considerevole. Non penso a
romanzi come opere d’arte epiche ma a libri quali I/ Tramonto dell’Occidente di
Spengler, il Diario di viaggio di un filosofo di Keyserling, il Nietzsche di Bertram, e
anche le mie Considerazioni di un impolitico»*.

A parlare ¢ naturalmente Thomas Mann. E con questo si svela I'identita
dell’autore che fara da guida al breve percorso di esplorazione del clima culturale
pre-weimariano: un artista che parla per proporre la sua visione del mondo e che
dunque fa necessariamente entrare il suo statuto e il suo talento di artista in quella
rappresentazione, con esiti di particolare incisivita letteraria e tale forza simbolica
da rendere quei suoi esiti dotati di una valenza rappresentativa esemplare di una
intera epoca: 'epoca della Germania in guerra.

Il tema della rappresentativita di Mann, gia affrontato in altre sedi’, & assunto
qui come premessa d’avvio per esplorare i contenuti del clima di guerra in cui egli
si trovo a vivere e a scrivere. In questo discorso le menzionate Betrachtungen eines
Unpolitischen valgono come bussola di orientamento interpretativo. Esse sono lo
sfogo passionale, appassionato e immoderato, sconveniente e strabordante (oggi
diremmo politically uncorrect) di un tedesco appartenente al 7zz/ieu della borghesia
tedesca colta (Kulturbiirgertum) che sente il proprio mondo vacillare sotto 'attacco
di forze avverse, diverse, moderne. La percezione in Mann della crisi ¢ netta e

ultimi giorni dell'umanita di Karl Kraus. E in quell’anno ancora Hermann Hesse I/ cuore
d’Europa; Ernst Bloch Spirito dell utopia; I punti essenziali della questione sociale di Rudolf
Steiner per finire con Kafka Prometeo 1918. Personalmente aggiungerei a questo elenco: di
Paul Natorp Deutscher Weltberuf. Geschichtsphilosophische Richtlinien in due tomi: Die
Weltalter des Geistes e Die deutsche Seele; L'Europeo di Hermann Hesse e Parlament und
Regierung di Max Weber.

* Cosi Mann in una intervista rilasciata a Victor Wittner nel gennaio 1922 e ora raccolta
in T. MANN (a cura di V. HANSEN e G. HEINE), Conversazion: 1909-1955, Editori Riuniti,
Roma, 1986, p. 43.

> E una delle tesi che regge la ricostruzione a cui mi permetto di rimandare: E.
ALESSIATO, L’impolitico. Thomas Mann tra arte e guerra, Il Mulino, Bologna, 2011, pp. 19-
37, e, per una nota a riguardo, ID., Le “Considerazioni di un impolitico” di Thomas Mann.
Figure del sentimento politico, in M. MASSIMO (a cura di), Gli Intellettuali e la Grande
Guerra, 11 Mulino, Bologna, 2019, pp. 47-82.
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gravata dai toni di un dramma esistenziale (e pensando al dissidio con il fratello,
che rimane fuori dalla mia odierna ricostruzione, anche familiare®).

Non ¢ casuale che Mann spieghi le difficolta di composizione delle
Betrachtungen anche «in forza della situazione spirituale di quell’epoca, del
fluttuare di ogni caso salda, dello sconvolgimento di tutti i fondamenti culturali, in
forza di un tumultuare di pensieri senza via di scampo nell’arte, della pura e
semplice impossibilita di fare qualcosa sulla base di un’esistenza disfatta e resa
problematica dal tempo e dalla crisi che gli ¢ propria». «Quell’epoca infatti era tale
che non si riusciva piu a distinguere quel che a ciascuno importava da quello che
non gli importava: tutto era eccitato, sconvolto, i problemi ribollivano I'uno dentro
all’altro e non si potevano piu districare: si poneva in evidenza la correlazione,
I'unita di tutte le cose dello spirito, il problema stesso dell'uomo si poneva in tutta
la sua responsabilita, che implicava la necessita di una presa di posizione politica,
di una risoluzione...»’.

«Il problema dell’'uomo» dunque: si erge sullo sfondo della guerra la domanda
sull’'uomo nuovo, su che tipo di uomo, dunque di umanita, sarebbe nato dalla
guerra, che tipo di uomo si voleva. In particolare la questione si nazionalizzava: che
tipo di uomo tedesco? Chi era 'uomo tedesco e quali i suoi valori da difendere e
rivendicare?

Era intensa la percezione che qualcosa di grande stava avvenendo in quella
guerra, qualcosa di irrefrenabile e irrimediabile. Questa ¢ una percezione che
accompagna innumerevoli affermazioni e commenti di quell’epoca, a conferma del
fatto che la prima guerra mondiale venne da subito avvertita, anche per i modi in
cui era stata covata, attesa, invocata, e poi per il modo improvviso e fulmineo in
cui tutto sommato era scoppiata, come qualcosa di epocale, destinato a fendere la
storia. E il sentimento del momento fu in gran parte di euforia e attesa.

In una conferenza tenuta a Zurigo Paul Valéry osserva: «Siamo una generazione
particolarmente sfortunata perché ha avuto in sorte di vedere coincidere il proprio
passaggio alla vita con 'avvento di quegli eventi grandi e terribili, la cui eco
riempira interamente a nostra esistenza»®. Tuttavia quelle parole sono pronunciate
nel 1922, a guerra conclusa, quando le promesse si saranno rivelate in gran parte

6 Sul non lineare rapporto tra fratelli cf. J. FEST, Die unwissenden Magier. Uber Thomas
und Heinrich Mann, Siedler, Berlin, 1998, trad. it. a cura di M. BISTOLFI [ nzaghi ignari:
Thomas e Heinrich Mann, 11 Mulino, Bologna, 1989 ¢ H. KOOPMANN, Thomzas Mann-
Heinrich Mann. Die ungleichen Briider, Beck, Miinchen, 2005.

7T. MANN, Betrachtungen eines Unpolitischen, in ID., Grofe kommentierte Frankfurter
Ausgabe (d’ora in poi GEFA), Bd. 13, t. 1, hrsg. von H. Kurzke (2009), trad. it. a cura di
M. MARIANELLI, Considerazioni di un impolitico, Adelphi, Milano, 19972, pp. 34 e 37.

8 Cit. in E. GENTILE, L’Apocalisse della moderniti. La grande guerra per ['uonzo nuovo,
Mondadori, Milano, 2008, p. 22.
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disattese e 'uomo europeo doveva ormai fare i conti con le rovine dei suoi sogni
naufragati, oltre che con le rovine fisiche, le macerie di citta e campagne distrutte
da una parte all’altra del continente.

Ma ancora nel “Vorwort” delle Betrachtungen, scritte nell’anno 1918, la cifra
emozionale & diversa, tanto che Mann confessava: «Quarant’anni & la svolta della
vita; e [...] non ¢ cosa da poco quando la svolta della propria vita ¢ accompagnata
dai tuoni di una svolta del mondo»’.

A conferma del carattere di immane e irreversibile sconvolgimento che la guerra
deteneva, Mann riconosce nella guerra del "14 — quella guerra che «solo cervelli
infantili potevano considerare una guerra come un’altra» — «un evento
sconvolgitore, paragonabile solo ai pitt immani cataclismi, agli straripamenti e ai
terremoti della storia della terra; che era, insomma, storia di immensa portata [...]
era una svolta del mondo, almeno la linea di demarcazione tracciata col sangue fra
i due secoli»'’.

Quali erano i contenuti, le parti di questa svolta?

Per ricostruirli possiamo ancora una volta prendere spunto dalle Betrachtungen
eines Unpolitischen.

3. Guerra di essenze: Kulturversus Zivilisation

Congedando il «librone politico-antipolitico»!'!, Mann spiega cosi, prima di tutto a
se stesso, il senso del suo coinvolgimento:

Alcune di queste pagine sono belle; sono quelle dove 'amore [per la
Germania, la patria, NdA] poté prendere la parola. Invece non posero piu
I'occhio sulle altre dove dominano Dalterco e 'amara separazione. Resta
pero il fatto che in quelle venivano prese le difese di un onore
ingiustamente ferito da un oltraggio che a sua volta era solo il riflesso del
grande oltraggio inflitto a un popolo da un mondo intero, quanto mai

® T. MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 36. “Tuono” ¢ tra I'altro un
riferimento metaforico che caratterizza un modo ricorrente di intendere e interpretare la
guerra: come un “tremendo temporale” necessario per purificare il clima etico: cfr. T.
MANN, Der Zauberberg. Roman, in GKFA, cit. (2002), trad. it. La montagna magica,
Mondadori, Milano, 2010, p. 945. Ma gia nel 1912 il generale Friedrich von Bernhardi,
autore del contestato libro Deutschland und der néichste Krieg (accusato di essere
espressione palese della volonta di guerra della Germania e della sua progettata volonta di
condurre una guerra preventiva), osservava: «Di tanto in tanto & necessario un “temporale
di guerra” (Kriegsgewitter) per purificare il clima etico»: F. VON BERNHARDI, Uznsere
Zukunft. Ein Nachwort an das deutsche Volk, Kotta, Stuttgart-Berlin, 1912, p. 66.

10T, MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 228-229.

T, MANN, Briefe 11 1914-1923, in ID., GEFA, cit., Bd. 22 (2004), p. 177.
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esperto di parole. [...] Per necessita dovevo mettermi contro quel mondo,
buttandomi in questa guerra dalla parte della Germania'.

L’osservazione ci permette di mettere a fuoco un elemento che costituisce il nucleo
tematico-ermeneutico della guerra “tedesca” — come all’epoca era chiamata dagli
intellettuali del Rezch. La mobilitazione di tutte le forze della nazione — che fossero
intellettuali, civili o militari (e la Grande Guerra fu in effetti caratterizzata da una
mobilitazione di masse: di eserciti popolari, di civili, di intellettuali) — era sostenuta
dalla psicologia dell’assedio e dalla logica del sopruso: I'idea cioé che la Germania
fosse vittima di una serie di torti, pressioni e minacce che le facevano ingiustizia
nella misura in cui la costringevano ad azioni, atteggiamenti e orientamenti che non
corrispondevano alla sua naturale inclinazione e alla legge del suo naturale
sviluppo. Per questo lo storico Ernst Troeltsch parla di «crociata contro lo spirito
tedesco»"’; similmente Mann fa riferimento a un «oltraggio» inflitto «all’onore» di
un intero popolo, il quale richiedeva una reazione senza mezzi termini, e che spinse
infatti anche lui a parole violente e posizioni radicali.

Nella percezione di quegli intellettuali 'onore tedesco era da difendere
dall’accusa pit infamante: quella di barbarie, I'ingiuria di essere — proprio loro, il
Paese di Goethe e Kant, di Lutero e Wagner e tanti altri — un popolo di barbari,
nemici dello spirito, della liberta e della civilta. Un’accusa che, tra laltro, nella
propaganda nemica aveva preso corpo a seguito dei primi atti di guerra
dell’esercito tedesco, che aveva violato la neutralita del Belgio invadendolo, e aveva
colpito la cattedrale di Reims, incendiato la biblioteca di Lovanio, distrutto la citta
di Ypres.

Quello pero fu un nucleo fondamentale di significato: La guerra si gioco sul
terreno della civilta. La «guerra tedesca» venne intesa come lo scontro tra potenze
rivali per assicurarsi e vedersi riconosciuto il diritto a essere detentori, e portatori,
esclusivi dei veri valori della civilta. Peccato che proprio sui contenuti di questo
concetto non ci fosse accordo né consenso. La civilta poteva infatti mostrare piu
volti, pit bisogni, e la guerra che inauguro sanguinosamente il Novecento costitui
il punto di frizione e aperta competizione tra visioni ed esigenze confliggenti.

Scrive Thomas Mann: «Le radici spirituali di questa guerra, che ha tutti i titoli
possibili per chiamarsi “guerra tedesca”, affondano nel “protestantesimo”
organico e storico della Germania: era chiaro che questa guerra rappresenta in
sostanza una nuova esplosione [...] dell’antichissima lotta dei tedeschi contro lo
spirito dell’Occidente e anche della lotta del mondo romano contro la pervicace
Germania»'. In quella guerra venivano a drammatica espressione la «solitudine

12 T. MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 584.
B E. TROELTSCH, Das Wesen des Deutschen, Winter, Heidelberg, 1915, pp. 3-5.
4T, MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 66.
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tedesca tra Oriente e Occidente», la repugnanza del mondo per la Germania,
I’antipatia, 'odio che essa deve sopportare e da cui deve difendersi». Proprio in
quella situazione d’assedio e letale minaccia veniva perd parimenti in luce
«l'immane coraggio che la Germania ha saputo farsi, senza esitare, contro il mondo
che la circonda, contro I'Occidente romano, che oggi ¢ quasi dappertutto, a
Oriente, a Sud, addirittura a Nord e al di 1a dell’Oceano, dove si innalza il nuovo
Campidoglio»®.

Cosa doveva espiare la Germania e in cosa consisteva il suo coraggio? La
risposta degli intellettuali del tempo recita: il fatto di essere diversa — diversa dai
Paesi che dettavano, con la loro potenza e la loro arroganza, il ritmo del nuovo
mondo.

Uno dei capitoli delle Betrachtungen s’intitola “La protesta”. Li Mann si rifa a
Dostevskij e alle pagine del suo Diario di uno scrittore dedicate al “Problema
mondiale germanico” e alla “Germania Paese che protesta”. Vuole cosi delineare
la posizione di eccezionalita e conseguente solitudine di un Paese che doveva
affermarsi e difendersi contro quelle forze unite che portavano con sé I'idea
«dell'unificazione euro-occidentale, cattolico-romana, papale», a sua volta erede
della «antica tradizione romana, politica e imperiale». L’esito era I'alleanza
dell’«Intesa che, compresa I’ America, ¢ 'unione del mondo occidentale, degli eredi
di Roma, della “civilizzazione” contro la Germania, la Germania protestante di una
protesta possente come non mai»'®. La Germania, infatti, era tedesca, e gli
intellettuali conservatori e patrioti desideravano che rimanesse tale!.

Detta cosi, sembra una mera tautologia, ma ¢ qualcosa di piu perché nella
definizione e nella rivendicazione di quel Deutschtum: risiedeva il significato di una
lotta a cui era attribuito il valore di una fatalita dirimente, una prova del destino,
un punto di non ritorno'®. Si arriva qui a toccare il nucleo centrale di tutto il
discorso politico-culturale della pubblicistica bellica del tempo.

La guerra veniva infatti intesa e presentata come una guerra di essenze spirituali,
lo scontro tra I’anima delle nazioni. Non il fronteggiarsi accidentale e contingente
tra (soli) eserciti, ma lo scontro fatale e necessario tra spiriti, gli spiriti delle nazioni.
Venivano a evidenza ed espressione in quella guerra i contrasti spirituali e culturali
tra i popoli.

Osserva Max Scheler, filosofo della fenomenologia che allo scoppio del
conflitto pubblico due raccolte di saggi destinate a divenire molto celebri: «Questa
guerra [...] & una guerra politica [...] — una guerra per la potenza nel cuore del
mondo — si, per il cuore del cuore del mondo, per 'egemonia in Europa». Ma, al

B Ivi, pp. 69-70.

16 Tvi, p. 67.

7 Ivi, p. 272.

18 Tvi, pp. 228-229.
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contempo, «dietro le potenze combattenti si trovano grandi idee culturali,
altamente caratteristiche e conservate storicamente»'. Egli stesso firmo un saggio
dedicato alle «idee nazionali delle grandi nazioni» (Uber die Nationalidee der
grofien Nationen)® e un altro in cui indagava i diversi fondamenti spirituali e ideali
delle democrazie europee (Bemerkungen zum Geist und den ideellenne Grundlagen
der Demokratien der groffen Nationen)*, ricordando che anche democrazia si puo
dire in tanti modi, e un sistema politico ed elettorale pud rappresentare valori
diversi pur nell’omogeneita di certe procedure e principi organizzativi. Sulla stessa
linea si collocano un infervorato scritto di Wilhelm Wundt Die Nationen und ibre
Philosophie. Ein Kapitel zum Weltkrieg (1915), un saggio di Paul Natorp, dove
l’autore tratteggia i contenuti spirituali delle grandi nazioni*?, e Heinrich Scholz
con il suo Das Wesen des deutschen Geistes (1917), in cui descrive lo spirito tedesco
anche nel confronto con ,nicht- und halbgermanischen Volksgeistern®.

L’impostazione alla base di questi scritti ¢ la medesima: credere che alle potenze
politiche e storiche siano associate forze intellettuali e spirituali operanti nel loro
agire e nelle manifestazioni della loro cultura. Questo approccio arriva a
sostanzializzare le idee in essenze spirituali: Weser, vere e proprie ipostasi sottratte
al tempo®.

9 M. SCHELER, Der deutsche Krieg (originariamente in Der Genius des Krieges und der
deutsche Krieg, Weilen Blicher, Leipzig, 1917, pp. 164-247), ora in ID. (a cura di M.S.
FRINGS), Gesammelte Werke, Bd. IV: Politisch-Pidagogische Schriften, Francke, Bern-
Miinchen, 1982, pp. 106-153, spec. 108.

20 M. SCHELER, Uber die Nationalidee der grofen Nationen (originariamente in Krieg
und Aufbau, Weillen Bucher, Leipzig, 1916, pp. 9-116), ora in ID., Gesammelte Werke, Bd.
VI: Schriften zur Soziologie und Weltanschauungslebre, Francke, Bern-Miinchen, 19632, pp.
121-130.

2l Max SCHELER, Der Geist und die ideellen Grundlagen der Demokratien der grofien
Nationen (1916) (originariamente in Krieg und Aufbau, Weillen Bucher, Leipzig, 1916, pp.
117-166), ora in ID., Gesammelte Werke, Bd. VI:. Schriften zur Soziologie und
Weltanschauungslebre, cit., pp. 158-186.

2 P. NATORP, Von der Gerechtigkeit der deutschen Sache, Callwey Verlag, Miinchen,
1915. ID., Deutscher Welthberuf. Geschichtsphilosophische Richtlinien, 2 Bd., Diederich,
Jena, 1918.

» Ho tematizzato il meccanismo intellettuale alla base del processo di ipostatizzazione
di essenze politico-culturali in funzione bellica in E. ALESSIATO, Tenzpo storico ed essenza
tedesca nella Kriegsliteratur della Prima Guerra Mondiale, in Annali dell’Istituto Italiano
per gli Studi Storici, XXVII (2012/2013), pp. 697-724, e, pitl recentemente ID., Lo spzrito e
la maschera. La ricezione politica di Fichte in Germania nel tempo della prima guerra
mondiale, I1 Mulino, Bologna, 2018, pp. 36-40.
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Le potenze in lotta agivano in rappresentanza di opposte idee di cultura e
civilta, e proprio su questo punto Mann imposta la sua intera riflessione polemica
sulla guerra®.

Di fatto la realta della guerra fu interpretata secondo uno schema duale che
permetteva, anche per la radicalita con cui venne preso in considerazione, di dare
una sistemazione concettuale, un ordine di senso in base al quale riconoscere e
distinguere I’amico dal nemico, cid che era tedesco da cio che non lo era e non lo
poteva né doveva essere.

E questo lo schema che domina gran parte dei discorsi di guerra e che
costituisce la struttura concettuale portante dell’interpretazione data alla guerra
dai ceti colti, quindi costituisce uno degli argomenti di giustificazione anche
dell’ engagement degli intellettuali in guerra. E lo schema che vede contrapporsi la
(deutsche) Kultur alla (westliche) Zivilisation.

Nel breve saggio Gedanken im Kriege scritto sull’'onda di eccitazione per lo
scoppio della guerra si legge:

Cultura — scrive Mann — significa unita, stile, forma, compostezza, gusto, ¢
una certa organizzazione spirituale del mondo, per quanto tutto possa
sembrare avventuroso, scurrile, selvaggio, sanguinoso, tremendo. [...]
Civilizzazione & invece ragione, illuminismo, addomesticamento,
incivilimento, scetticismo, dissolvimento, spirito®.

Si registrino qui i concetti chiave che sostanzieranno i dualismi su cui sono
costruite le Betrachtungen, le quali riprendono infatti pressoché testualmente
quelle parole:

Civilizzazione & anch’essa qualcosa di spirituale, ma che, di piu, ¢
addirittura lo  spirito  stesso, spirito nel senso della ragione,
dell’incivilimento, del dubbio, dell’'illuminismo, e infine del dissolvimento,
mentre la cultura significa al contrario il principio dell’organizzazione e

della costruzione artistica, il principio che alimenta e trasfigura la vita®.

24 Osserva Mann, citando Dostoevskij: «L.’idea morale ha sempre e dovunque preceduto
il sorgere di una comunita nazionale, giacché é proprio quell’idea che plasma il carattere
peculiare di una nazione, lei soltanto genera la nazionalita»: T. MANN, Considerazioni di un
impolitico, cit., p. 524.

B T. MANN, Gedanken im Kriege (1914),in GEFA, cit., Bd. 15, t. 1: Essays I 1914-1926,
pp. 27-46, in particolare p. 27.

26T, MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 186.

© Forum di Quaderni Costituzionali Rassegna — ISSN 2281-2113



DEMOCRAZIA, NON DEMOCRATIZZAZIONE 395

Per poi continuare nella pagina successiva: La civilizzazione «é illuminismo [...], &
spirito», e in quanto tale separa, disgrega, distingue, analizza, ¢ nemica delle fonti
creative dell’arte nella misura in cui

«mitiga la ferocia, illumina la superstizione, scoraggia le passioni [...]
addormentera anche le passioni nazionali, le portera alla tomba. Realizzera
un mondo esperantizzato in pace, dove ogni guerra & impossibile»?’.

Per Zivilisation si intendeva I'insieme dei principi, valori, ideali, conquiste che
definiscono la tradizione occidentale, ove “tradizione occidentale” veniva fatta
coincidere, in modo generico e approssimativo, con la tradizione dell’Tlluminismo.
I suoi contenuti erano quelli che contrassegnavano 'avanzata della modernita,
sostanziamente quel che ormai da decenni ci siamo abituati a definire come
“progresso”: I'esercizio di una ragione analitica, calcolante, utilitaristica, presunta
universale; una mentalita basata sull’utile e il pragmatismo, una razionalita
pubblica e strategica, istanze popolari e democratico-socialiste, tendenze
equalizzatrici, la democrazia come forma di governo degli uomini basato sul
principio della loro uguaglianza, il capitalismo come sistema che stimola
I'imprenditorialita individuale e la moltiplicazione del benessere, la politica dei
diritti e della pace.

Queste posizioni, che per noi sono diventati normali, acquisite e identificate
con i prodotti migliori della civilta, ricevevano nel tempo di guerra una
connotazione geopolitica: I'Inghilterra rappresentava la terra della Rivoluzione
industriale, che aveva cambiato radicalmente i modi e i tempi di lavoro,
assolutizzando e introducendo su vasta scala la mentalita dell’utile, del profitto,
dell’investimento e dello sfruttamento. Da li proveniva il capitalismo moderno,
come sistema integrato di bisogni e interessi, domande e offerte, concepito per
incrementare i consumi dei molti, anzi dei tutti, e massimizzare i guadagni dei
pochi. Agli occhi degli intellettuali tedeschi, tuttavia, quel sistema si faceva
portatore di una logica solo quantitativa e formale che sacrificava alla legge della
mera convenienza materiale ogni altro valore e ogni rivendicazione non allineata
con quelle dell’esteriorita, cosicché I'individuo diventava in quel sistema un mero
mezzo di produzione o soggetto di consumo. L’imperativo categorico e universale
diventava quello di fare affari a ogni costo.

Nelle Considerazion: alcune delle osservazioni pit impietose sono proprio
quelle dedicate alla combinazione tutta inglese di affari, virti e imperialismo:
«Bisogna anglicizzarsi per fare affari»*®, sentenzia Mann.

7 Ivi, p. 187.
2 Tvi, p. 366.
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Paul Natorp, nel secondo tomo del libro Deutscher Weltberuf pubblicato nel
1918, dedica un intero capitolo alla Zivilization des Westens (a cui seguono per
contrasto quelli sulla Deutsche Seele e sul Deutscher Glaube), in cui si dilunga a
descrivere I'individualismo inglese come forma particolaristica di appropriazione
del mondo, in cui I'individuo & un soggetto a sé, centrato sui propri bisogni e
interessi senza legami con altri individui che non siano quelli funzionali e
utilitaristici che permettono a ciascuno di soddisfare i propri desideri ed egoismi.
Il collettivo si costituisce dunque come somma calcolata di individui su base
contrattuale, e la medesima pretesa universalistica dell'imperialimo inglese nasce
su base particolaristica e individualistica, come universalizzazione di un
particolare?. E una volonta particolare, nazionale, che vuole farsi Weltherrschaft.
«Sagt er Menschheit, so meint er das erdkreisbeherrschenden England» — ¢ la
sentenza del filosofo.

Se T'Inghilterra rappresentava la terra della modernita economica, erano
arrivate invece dalla Francia le idee che avevano dato avvio all’éra della modernita
politica: lo smantellamento dei privilegi consolidati e immeritati, il principio
dell’uguaglianza tra gli uomini, il governo del popolo e la garanzia dell’equita dei
diritti e delle possibilita. Per il tramite intellettuale di Rousseau, autore del Contrat
Social e fautore del concetto di volonta generale come idealizzazione estremizzata
del principio dell’obbligo di uguaglianza per tutti, il Paese dell’'Illuminismo, dei
liberi pensatori, della Rivoluzione e dei giacobini era considerato il luogo di nascita
di quel sistema di governo che doveva garantire 'eguale partecipazione dei
cittadini al governo dello Stato e assicurare la trasformazione del principio
dell’'uguaglianza da postulato di natura a norma della convivenza civile e a fine
dell’agire sociale, ossia la democrazia.

Nella sua valenza politica la Zivilisation lasciava meglio trapelare la discendenza
latina e romana perché rappresentava i valori della czvztas, dell’ urbe: erano i valori
che presiedevano alla convivenza ordinata e civile, alla dimensione pubblica della
vita, alla politica in quanto forza di gestione di presenze collettive. Il termine
politico veniva qui associato alla qualita di essere «civilizzato», ossia conforme ai
criteri del vivere civile e, in relazione all’individuo, alla virtt di essere padrone dei
principi di convivenza sociale e delle formalita che la regolano. Questo insieme di
valori pubblici e politici risultavano sintetizzati nello sbilanciamento della
Zivilisation verso la dimensione formale, pubblica ed «esteriore» della realta. Solo
che nella ostile radicalizzazione dei tedeschi, Zzvilisation veniva a significare — cosi
di nuovo Natorp — Verbiirgerlichung, Verstaatlichung des Menschen: ossia
assorbimento dell'uomo nella dimensione solo politica, statale, pubblica, esteriore
della vita, con la conseguente perdita del radicamento esistenziale e spirituale che
doveva invece costituirne pit che il bilanciamento della vita pubblica, la sua radice,

2 P. NATORP, Deutscher Weltberuf, Bd. 1, cit., p. 28.
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la premessa e sostanza. Con espressioni tratte dal libro di Emil Hammacher
Hauptfragen der modernen Kultur’® Mann commentava:

Prima della guerra si era capito che 'idea secondo la quale la democrazia
garantisce una maggiore liberta era una sciocchezza. Si era capito che la
signoria del popolo dava compiutezza al carattere ormai tutto pubblico
della vita, ma poteva essere esercitata solo per mezzo di un complesso di
leggi e di regole, e che per conseguenza essa significava limitazione della
liberta, aumento della burocrazia, sistemi di continui controlli, violenza
della maggioranza sulla minoranza, quanto dire dei probabili stupidi sui
probabili intelligenti®'.

Era questo il pericolo di statalizzazione, esternalizzazione, proceduralizzazione
della vita che Mann vede allopera in quei processi combinati di
democratizzazione, meccanizzazione e intellettualizzazione della vita basati
sull’assunzione della «democrazia come dogma dello spirito». Questa ossessione
manipolava la richiesta e la promessa di uguaglianza nel senso di un livellamento
irresponsabile e neutralizzatore che addomesticava gli uomini per renderli docili,
e dunque indifferenti o addirittura adatti ad accogliere tentazioni cesaristiche:
«L’intelligente livellamento, non come strumento contro il “grande uomo”, ma
addirittura come terreno di cultura del cesarismo»*.

Capitalismo sul piano socio-economico e democrazia sul piano socio-politico
costituivano i due fenomeni di distinzione e determinazione della modernita e
rappresentavano le due componenti di quel moto unilineare di progresso a cui era
dato il nome di «civilizzazione». Suo obiettivo era rendere tutti uguali, tutti i
cittadini partecipi allo stesso modo alla gestione della cosa pubblica, tutti gli
individui simili nei modi di lavoro e nelle possibilita di godimento, tutti i popoli
simili gli uni agli altri.

Nella lettura screditante degli intellettuali conservatori tedeschi, civilizzazione
nel senso di egualizzazione veniva a significare livellamento verso il ribasso e
sacrificio delle eccellenze alla mediocrita, omogeneizzazione livellatrice. Mann era
perfettamente d’accordo con Nietzsche, che viene infatti ampiamente citato nelle
Betrachtungen, quando associava la democrazia alla «addomesticabilita degli
uomini», resi cosi docili e simili a un «gregge»”’.

30 Letto da Mann nell’edizione Teubner, Leipzig-Berlin, 1914.

LT, MANN, Consideraziont di un impolitico, cit., p. 369.

2 Tvi, p. 370. E poi tra l'altro uno dei pericoli della repubblica denunciato anche da
Max Weber proprio nel saggio del 1918 Parliament und Regierung.

3 T. MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 370.
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Negli orientamenti attivati dal progresso, e dalla logica dell’efficienza e della
razionalizzazione che presiedeva al suo avanzamento, andavano perdute — questo
il timore, e la denuncia, dei tedeschi — le componenti che, invece di determinare
I'egualizzazione degli individui e delle situazioni, ne esaltavano le differenze e, in
tal modo, le irriducibili specificita. Erano le componenti spesso irrazionali,
illogiche, anti-funzionali e anti-economiche che radicavano nelle dimensioni
dell’interiorita, della formazione individuale, della spiritualita e della metafisica.
Erano queste che rendevano I’essere umano davvero, propriamente un uomo, e
non solo una macchina, un consumatore, un cliente, un elettore, un numero.

Si interroga, retoricamente, Mann: «Quale spirito fa nascere la speculazione, il
mercato nero in guerra, se non quello della democrazia, che ha elevato a sommi
valori il denaro, il guadagno e gli affari in genere, inculcandoli anche nei governanti
che esitano a intervenire contro I'impudenza speculativa per una riverenza infinita
davanti a tutto quel che ¢ affare?»**. Per poi arrivare a riassumere: «Materialismo
pratico, plutocrazia, idolatria del benessere formano il carattere di fondo delle
epoche democratiche»”. Per fortuna c’era la Germania: «Plutocrazia ed
entusiasmo per la prosperita; se questa ¢ la precisa definizione della democrazia, si
potrebbe comunque far presente che, anche in questo, la Germania ribelle ¢&
rimasta un po’ indietro rispetto allo sviluppo generale»*.

Di contro a quelle tendenze, infatti, il tedesco sentiva e reagiva in modo diverso
e Mann si compiaceva di fare di quel «un po’ indietro» il punto di forza e
caratterizzazione della sua Germania, della sua cultura, la quale era una cultura che
valorizzava la particolarita rispetto all'omogeneizzazione e privilegiava il merito
all’'uguaglianza. La reggeva una mentalita meritocratica attenta all’eccellenza
individuale e spirituale, politicamente gerarchica e organicistica, ribelle
(“protestante”) rispetto alla civilizzazione democratica, egualizzatrice, paritaria e
solo attenta ai valori dell’efficienza e dell’utilita.

Mann citava il nazionalista Paul de Lagarde, il quale a sua volta si richiamava a
Madame de Staél, per cui «la superiorita della natura tedesca su quella francese si
basa su tre caratteristiche: indipendenza dello spirito, amore per la solitudine,
inconfondibilita del singolo individuo»*’. Queste si opponevano a quelle tendenze
di aggregazione e socializzazione che consideravano I'individuo sempre secondo
misure collettive.

4 Ivi, p. 253.

> Tvi, p. 366.

%6 Tvi, p. 253.

37 Ivi, p. 290. Poco prima si legge: «Da sempre la legge fondamentale della vita tedesca
¢ lo svolgimento e sviluppo, la particolarita, varieta e ricchezza dell’individualita. [...] II
tedesco era un uomo libero e insieme ineguale, cio¢ aristocratico»: T. MANN,
Considerazioni di un impolitico, cit., p. 288.

© Forum di Quaderni Costituzionali Rassegna — ISSN 2281-2113



DEMOCRAZIA, NON DEMOCRATIZZAZIONE 399

In nome di quella legge dell’individualita e della sua garanzia, erano nate le
istituzioni politiche e sociali a cui Mann voleva affidare le sorti della Germania:
uno Stato piramidale e monarchico, organizzato gerarchicamente e
militaristicamente, gestito secondo i criteri della tradizione, dell’ordine e della
discendenza, uno Stato patriarcale e organico. Solo sotto la guida di un capo che
abbia il profilo del «grande uomo» di marchio tedesco — sentenzia lo scrittore — lo
«Stato di popolo» potra offrire un aspetto decente ed essere qualcosa di diverso da
quella democrazia ciarlatanesca che noi non «abbiamo in mente»’®.

Sul piano economico, invece, I’alternativa tedesca al capitalismo imperialista era
vista in una gestione del mondo economico secondo criteri organici che
integrassero insieme efficienza e giustizia sociale, produttivita e solidarieta: un
sistema di socialismo a base nazionale capace di garantire i servizi basilari di
assistenza al singolo nella sua composita veste di suddito, cittadino, lavoratore e
guerriero-patriota®”.

8 Ivi, p. 371.

* E in realta arrischiato per le Betrachtungen 'uso della nozione di “socialismo”, visto
che il saggio si colloca piti evidentemente su posizioni conservatrici e non nasconde critiche
sia al popolo sia alle proposte progressiste di matrice marxista. Quello a cui si vuole qui
accennare, senza pretesa di trarre dalle pagine di Mann un programma di politica
economica, € la prospettiva comunitaria e solidaristica a cui il saggio di guerra manniano
aderisce, come molti altri autori conservatori di quella stagione, a cominciare da Ernst
Troeltsch, che in parte tematizza il carattere solidaristico come uno dei tratti della cultura
sociale della Germania. Per un esempio: E. TROELTSCH, Die Ideen von 1914 (1916), in ID.,
Deutscher Geist und Westeuropa. Gesammelte kulturphilosophische Aufsitze und Reden,
Mohr, Tibingen, 1925, pp. 31-58. Sia poi solo qui accennato allo spinoso tema delle
commistioni, proprio in quella stagione, di pensiero sociale-socialista e pensiero nazionale,
che nelle sue derive estremizzate convergera nell’ideologia nazionalsocialista. Prima di
arrivare a quello stadio sono perd da prendere in considerazione diverse tradizioni, tra cui
il corporativismo, la Nationalokonomie e quelle cosiddette “Idee del 1914” per cui sia citato
J. PLENGE, 1789 und 1914. Die symbolischen Jahre in der Geschichte des politischen Geistes,
Springer, Berlin, 1916, trad. it. a cura di C. TOMMASI con prefazione di C. GALLI, 1789-
1914. Gli anni simbolici nella storia dello spirito politico, Il Mulino, Bologna, 2008. Ho
cercato di porre il problema di un socialismo filo-nazionale e antimarxista, per cui possono
essere rappresentativi, ad esempio, i nomi di B. BAUCH (Fichte und unsere Zeit, Rensersche
Buchhandlung, Erfurt, 1920) od O. SPENGLER (Preussentun: und Sozialismus, Beck’sche
Verlagsbuchhandlung Oskar Beck, Miinchen, 1920), in E. ALESSIATO, Lo spirito e la
maschera, cit., pp. 184-203.
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4. Una democrazia — per la Kultur

Mann non ¢ uno statista né un politologo, non ¢ un giurista e tanto meno un
economista. Sarebbe inutile e forse insensato cercare nelle Betrachtungen eines
Unpolitischen un modello istituzionale di Stato o un sistema economico di governo.

Quello che egli puo darci con il suo libro ambiguo e appassionato & un tessuto
di valori e sensibilita che reggono la sua interpretazione della storia tedesca e in
particolare dell’evento sconvolgitore della guerra — valori che nel suo sentire
avrebbero dovuto orientare I'agire e il sentire propriamente tedesco, dunque dei
patrioti (come lui).

Il punto di partenza & quello condiviso da molti autori cui abbiamo accennato:
la guerra in corso era un fronteggiarsi di idee spirituali.

E vero: I tedeschi non sono affatto cosi innamorati della parola Zzvilisation
come le vicine nazioni occidentali. [...] Sempre hanno preferito la parola e
il concetto di Kultur — perché? Perché questa parola ¢ di contenuto
puramente umano, mentre nell’altra noi avvertiamo un’impronta e un’eco
politica che ci disillude e ce la fa apparire certo importante e rispettabile
ma non di primo grado; perché il popolo pit proteso all’interiorita, questo
popolo della metafisica, della pedagogia e della musica ¢ un popolo
orientato non politicamente, bensi moralmente. Cosi nell’'ambito del
progresso politico verso la democrazia, verso la forma di governo
parlamentare o ancora verso il repubblicanesimo esso si &€ mostrato piu
titubante e disinteressato di altri [...]. L’anima tedesca & troppo profonda
perché la civilizzazione possa essere per lei un concetto di prima
importanza o addirittura il pitt importante®.

I medesimi pensieri saranno ripresi nelle Betrachtungen. Similmente Max Scheler
interpretava lo scontro tra Kultur e Zivilisation come lo scontro tra I'etico e I'utile,
e Natorp riproduceva la critica che i nemici (e i pitt nemici erano gli inglesi)
rivolgevano ai tedeschi accusati di voler opporsi alla civilizzazione livellatrice in
nome di una cultura autonoma e differente*’.

La prospettiva che quivi domina & dualistica nel senso che prevede la
distinzione tra il piano sociale e quello interiore-metafisico, tra collettivita e
individuo, tra livello politico e livello spirituale, tra vita spirituale-nazionale e vita
politica-democratica, ove la sfera sociale ¢ la sfera impersonale e funzionale, «¢ la

40T, MANN, Gedanken im Kriege, cit., pp. 37-38, ma anche 31.
4 P. NATORP, Deutscher Weltberuf. Geschichtsphilosophische Richtlinien, Bd. 1. Die
Weltalter des Geistes, Diederich, Jena, 1918, p. 2.
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sfera della necessita, del compromesso, delle antinomie irriducibili»*, mentre
Paltra ¢ la sfera della vita, dei valori eterni e umani. In essa i contrasti e le antinomie
non si conciliano ma hanno la possibilita di essere superati tramite combinazioni
sintetiche e dinamiche, che restituiscono il divenire sempre mutevole e vario della
vita, di cui 'arte da rappresentazione. A essere prioritario nella serie di antinomie
¢ — in base alla logica patriottica manniana — sempre il secondo elemento, il quale
va salvaguardato dall’essere risucchiato dalle logiche del primo.

Come osserva Scheler per descrivere la particolarita dello spazio politico e
sociale tedesco: I'ideale a cui tendere non € quello della Kulturunifornitit ma della
Kulturfiille, non uniformita ma pienezza di vita che spiega e ammette e giustifica
anche le differenze tra individui®.

Era all'interno di questo quadro valoriale che Partista Mann poteva affermare:
«L’arte di altissimo livello — non serba ancora oggi un legame profondo, anche se
difficile da determinarsi, con la vita della nazione?». E ancora: «il concetto tedesco
di Stato e liberta porta la chiara impronta della sua origine essenzialmente
spirituale e culturale, cosi come quello inglese non nasconde le sue radici puritane,
né quello francese i segni della Rivoluzione»*.

Al fine di giustificare la specificita di una prospettiva tedesca rispetto ai valori
in gioco anche i termini assumono valori propriamente tedeschi, specifici, in un
intreccio di rimandi in cui la nazionalizzazione di significati esprime
I’appropriazione geo-politica dei valori.

E il caso del termine e concetto di democrazia che, “se intesa in senso tedesco”,
puo avere un valore da salvare e salvaguardare: quale? Per Mann essa deve valere
come correttivo sociale per bilanciare le storture provenienti dalla non circolabilita
del potere, pur sempre lasciando garantito il diritto dei migliori di emergere e
affermarsi sulla massa®. Rifacendosi a Nietzsche, Mann rifiuta, in relazione a
Demokratie, il significato di democratizzazione, proprio del quadro interpretativo
della tradizione conservatrice, nel senso del livellamento e addomesticamento degli
individui, ma ripristina la funzione «come mezzo di selezione aristocratica
nell’interesse dello Stato»*.

E da rilevare che della democrazia egli sottolinei non I'elemento tradizionale
dell’'uguaglianza, che era assunto invece dai socialisti come rivendicazione
prioritaria e caratterizzante, bensi quello della liberta. Per questo la sua posizione
¢ definibile come quella di un «liberale» che vede la democrazia non come un fine

2T, MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 266.

$ M. SCHELER, Der Geist und die ideellen Grundlagen der grofen Nationen, cit., pp.
175-176.

#T. MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 264.

# Cfr. ivi, pp. 268-271.

* Tvi, pp. 268-269.

I/ ciclo elettorale 1918-1919.
Democrazie europee alla prova del primo dopoguerra
Sezione monografica a cura di Andrea Frangioni e Fabio Pacini



402 E. ALESSIATO

in sé ma come mezzo per permettere la mobilita sociale, cosi che venga a crearsi
«una coincidenza il piu possibile perfetta tra gerarchia personale e gerarchia
sociale»?’.

In uno sforzo sistematizzatore inconsueto per le pagine delle Considerazion:,
egli individua gli strumenti per tale scopo in: 1) una legislazione tributaria con
criteri sociali, che medi tra il principio sociale di redistribuzione e il principio
liberale dell’eccellenza; e 2) un’organizzazione scolastico-formativa che faccia leva
sulla democratizzazione dei mezzi di istruzione per evitare il piu possibile «che la
cultura sia il privilegio esclusivo degli abbienti»**. Qui Mann si trova concorde con
Natorp nel sottolineare la funzione dell’educazione e della formazione, insomma
della Bildung, come strumento di mobilita ed equita sociale. «Non dovra piu
succedere che qualcuno particolarmente dotato rimanga, per colpa della sua
nascita, escluso da una carriera pit qualificata; e chiunque abbia sani propositi
sociali appoggera tale richiesta, pur non dimenticando che esistono dei vantaggi
culturali che sono e resteranno sempre il dato di una trasmissione e acculturazione
ereditarie. L’assoluta liberta di istruzione ¢ della massima importanza»*.

La cultura viene qui intesa nel senso antico ed etimologico del termine come
coltivazione dell’individuo, della sua interiorita e dei suoi valori (da cdlére), ove la
formazione spirituale diventa il punto di leva della formazione di una intera cultura
intesa burckhardtianamente come lo stato spirituale di un popolo o di una nazione.

Riassume Mann la sua posizione sulla democrazia enunciando due punti che
egli pone alla base della sua visione: Da un lato, riconosce I'inevitabilita della
democrazia come fenomeno della vita pubblica moderna, pur ammettendo che si
tratta di un fenomeno «non poco pericoloso per I'anima e lo spirito»’’; dall’altro,
mira a relativizzarne il ruolo funzionalizzandolo nella sua utilita e applicabilita al
sistema di valori che rimane prioritario e irrinunciabile, quello tedesco della Kz/tur,
con il suo portato di gerarchia e patriarcalismo. Ecco che allora la democrazia
appare adattabile come strumento di tecnica statale per creare uno Stato
meritocratico e giusto dal punto di vista delle possibilita di realizzazione degli
individui meritevoli senza intaccare l'ordine dello Stato tradizionale. «Non ¢
dunque oggetto di entusiasmo ma di un sereno riconoscimento razionale», ove il
riconoscimento razionale incarna ed esprime pit i valori del liberalismo che quelli
della tradizione propriamente democratica. In fin dei conti, si assume della
democrazia cio che serve alla formazione di uno Stato tedesco, il quale dovra essere
auspicabilmente compatibile con la monarchia. Anzi, si sostiene, un «forte regime
monarchico» ¢ addirittura necessario alla democrazia perché ne costituisce un utile

Ty, p. 269.
8 Ibidem.
¥ Ibidem.
0 Tvi, p. 271.
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correttivo’!, valendo come antidoto contro i condizionamenti utilitaristici e faziosi
che i gruppi di potere economico, i privati, le lobbies — diremmo oggi — possono
esercitare sullo Stato e a vantaggio proprio ma a danno della nazione.

Nell’insieme di contrappesi, comunque, il sistema di voto graduato per ceti che
Mann altrettanto ipotizza € inteso come argine contro lo strapotere anarchico delle
masse e non a caso corrisponde al principio del Dreiklassenwablrecht ammesso
dall’ordinamento tradizionale del Rezch. Dopotutto & congeniale al popolo tedesco
— scrive Mann — in quanto esito del suo carattere e della sua situazione, essere
articolato in stirpi differenti, sottoposte ognuna a un suo sovrano che regna
veramente, mentre su tutti regna un imperatore che tutela la pace all’interno e
rappresenta |'unita dell'impero all’esterno™.

Una posizione, questa, che ¢ tipica di una parte notevole dell’alta borghesia
tradizionale colta del tempo, se pensiamo che anche per Max Weber — nelle parole
di Wolfgang J. Mommsen — «la democratizzazione rappresentava essenzialmente
solo uno strumento per fare emergere capi politici qualificati, che avrebbero
dovuto portare a nuovo splendore I'eredita del grande uomo di Stato “cesaristico”
Bismarck»”’.

Combinazione di democrazia e potere monarchico, dunque, democrazia e tratti
aristocratici a garanzia della “nobilta dello spirito” e a contrappeso, o magari
resistenza, della democratizzazione: questa ¢ la Germania che Mann ancora
immagina nell’anno 1918.

Non era solo un problema tedesco comunque. Se pensiamo anche ad altre
esperienze nazionali, se ad esempio pensiamo all’esperienza di Benedetto Croce
ministro della Pubblica Istruzione in uno dei primi governi del primo dopoguerra
(1920-1921) e ultimo governo Giolitti, intuiamo la portata del problema: in gioco
c’era il tentativo di far incontrare una cultura di élite con quella di massa, anzi con
le masse che stavano emergendo, con il conseguente carico di tensioni sociali di cui
anche la politica educativa si faceva carico e che trovarono poi una sistemazione,
insieme magistrale e insoddisfacente, nella riforma Gentile del 1924, Dopotutto,
anche Pappassionata, infuocata difesa della Germania e dei valori tedeschi svolta
da Mann nelle Considerazion: & interpretabile come uno sforzo di contrasto, una
«battaglia di retroguardia in grande stile» che cercava di immunizzare un intero
sistema sociale contro le spinte al cambiamento e alla destabilizzazione provenienti
dalle masse e dalle loro rivendicazioni di modernita, eguaglianza e visibilita.

L [bidem.

2 Ivi, p. 143.

» W.J. MOMMSEN, Max Weber und die deutsche Politik 1890-1920, Mohr Siebeck,
Tiibingen, 2004%, p. 494.

>4 Su tutti cf. G. TOGNON, Benedetto Croce alla Minerva. La politica scolastica italiana
tra Caporetto e la marcia su Roma, La Scuola, Brescia, 1990.
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Nello Stato-nazione ispirato ai principi della tradizione e dell’organizzazione
sociale tedesca, quei valori di merito, individualita, gerarchia, obbedienza, senso
dell’autorita, ordine, dovere, che rispondevano al mandato della Ku/tur, si voleva
vedere I'alternativa tedesca — I'unica praticabile — al modello livellato dello Stato
democratico occidentale, e al contempo la condizione — I'unica possibile — per
attuare la «grande politica» a cui il destino chiamava la Germania®.

Questa posizione trova una sponda anche nello scritto di Paul Natorp. Il quale
anch’egli distingue in senso tedesco il soggetto principale della politica
democratica: Volk, Demos, non da intendere come moltitudine (Vielheit) «che si
impone mediante la somma meccanica delle sue energie sociali», ma nel senso di
una «totalita di compagni, di sodali» (Allbeit der Volksgenossen), un insieme che
diviene e ,si fa“ mediante la compartecipazione di valori e la solidarieta di sentire,
come un «popolo di fratelli che «nonostante 'onorevole formula di ,liberta,
uguaglianza, fraternita®, ¢ qualcosa di molto diverso dalla democrazia secondo il
concetto gallico, britannico o nordamericano»®.

Presupposto di una simile posizione era la distinzione, che similmente Mann,
sulla scorta di Lagarde da cui assume anche il vocabolario, traccia tra «il popolo
come personalita mitica e la massa individualistica dall’altro»: a questa si
attribuiscono, ben poco generosamente, i vizi e le colpe di «vigliaccheria,
impudenza e cattiveria, volgarita e mancanza di carattere»’’. Del popolo, dunque,
c’era ben poco da fidarsi; esso era semmai da educare ai valori del rispetto e della
solidarieta, dell’obbedienza e dell’ordine, cosi da perpetuare in e tramite esso il
patrimonio di valori su cui si reggeva I’essenza della nazione. Coesione e guidata
mobilita sociale erano le due forze attraverso le quali un popolo poteva mantenersi
vivo e produttivo, anche spiritualmente, pur rimanendo se stesso. Il motore per la
costruzione di entrambe era, per Mann come per Natorp, listruzione, la
formazione, la sozzale Pidagogik che, nelle parole del filosofo-pedagogo, era «cura
della formazione di ogni singolo e insieme della comunita, non statalizzazione
dell’'uomo ma umanizzazione dello Stato»: Bildung come forza interiore da cui
poteva partire il cambiamento anche delle istituzioni esteriori, quelle sociali e
politiche. A essa si appaiava la liberta, non come incondizionatezza del proprio
volere ma come forma di legame e autovincolo interiore (Selbstindung), autonoma
soggezione alla legge della ragione etica e nazionale’.

Coerente con questo orientamento, Mann, citando Goethe, riconosce nella
«formazione, educazione, nello spirito di quel sacro rispetto» verso i valori
imponderabili dell'umano di cui la nazione era fatta protatrice, «l’'unico antidoto,

> T. MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 72, 282-283 ¢ 288-291.

6 P. NATORP, Deutscher Weltberuf, Bd. I1: Die Seele des Deutschen, cit., p. 131.
7T, MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., pp. 262-263.

8 P. NATORP, Deutscher Weltberuf, Bd. 11: Die Seele des Deutschen, cit., p. 132.
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amaro e necessario, all'insorgente democrazia»”. Al centro della visione tedesca
rimane pur sempre I'individuo, con la sua moralita e i suoi valori “formati” alla
scuola della nazione.

A quei valori doveva conformarsi anche la democrazia come sistema di governo,
che doveva cosi, nell'intento di Mann e con lui di molti conservatori di quella
stagione, nazionalizzarsi nel senso tedesco, in modo da non compromettere né i
suoi principi né quelli della patria. Ogni altra soluzione orientata all’inverso, ossia
nel senso di una democratizzazione forzata imposta dall’alto, o peggio dall’esterno,
verso un modello presupposto migliore ma incurante delle specificita nazionali,
culturali e sociali, sarebbe risultato deformante quanto un “tradimento” — che ¢
infatti ’accusa mossa da Mann a chi, come il fratello Heinrich, si riconosceva nei
valori del nemico assumendo la divisa polemica dello Zzvilisationsliterat.

La (s)valutazione di Mann ¢ definitiva e radicale: per lui la democratizzazione
della Germania, nel senso in cui essa era imbracciata dai nemici, significava niente
di meno che «un vero mutamento nella struttura dello spirito tedesco, [...] un
processo di adeguamento al mondo europeo non tanto su un piano economico o
politico quanto su quello spirituale, un graduale livellamento di tutta la cultura
nazionale in nome di una civilizzazione del tutto omogenea; si tratta anzi e niente
meno che della realizzazione totale e dell’instaurazione definitiva dell'impero
mondiale della civilizzazione»®.

Ecco qui pronunciata la parola che sintetizza il senso dell’attacco sferrato alla
Germania dalle potenze concorrenti europee: quella in corso era «la guerra della
civilizzazione contro la Germania», ove “contro la Germania” significava prima di
tutto avversione contro la sua natura e, per conseguenza, avversita alla sua potenza
sugli scacchieri del mondo. «Si tratta della politicizzazione, della letterarizzazione
della Germania, del suo intellettualizzamento, della sua radicalizzazione, della sua
“umanizzazione” in senso politico e latino e del suo disumanarsi in senso tedesco...
[...] Si tratta della democratizzazione della Germania, o meglio [...] della sua
degermanizzazione»®.

Come civilizzazione era il termine che andava a indicare quei fenomeni che
facevano capo, per genesi storica e significato culturale, ai Paesi dell'Intesa, la
formula che sintetizzava la specificita inconfondibile della Germania era quella di
Kultur, cultura tedesca, ove questa formula andava a indicare un ordine spirituale
del mondo che assegnava il primato e la priorita alle dimensioni dell’interiorita e
della morale rispetto all’esteriorita e alla politica e presupponeva la conciliabilita
di sistema e liberta, la reciprocita di dovere e diritto, 'integrabilita di autorita e
individualita. Secondo il pensiero propriamente tedesco (e secondo un modello

> T. MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 270.
 vi, p. 254,
o Tyi, p. 86,
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primariamente kantiano), la vera liberta non era quella politica ma quella
spirituale, e si manifestava non mediante un qualsivoglia “diritto a” fare qualsiasi
cosa, ma nella scelta di sottomettersi incondizionatamente alla legge giusta.

La piu chiara formulazione di questo principio ¢ data da Ernst Troeltsch, che
firma nel 1916 un saggio dedicato a Der metaphyisische und religiose Geist der
deutschen Kultur (contemporaneo a un altro saggio dal titolo significativo:
Deutsche Idee der Freibeit), in cui sintetizzava la specificita della liberta tedesca
rispetto ai modelli contrapposti inglese, francese e americano nella formula: «Dze
freie Selbsteinordnung und Hingabe in Unterordnung und Selbsttitigkeit zugleich:
das ist in dieser Hinsicht der Kern unserer Fretheitsidee» - «La libera integrazione
di sé¢ e dedizione nella sottomissione e insieme auto-attivita: questo ¢ da questo
punto di vista il nocciolo della nostra idea di liberta». Per poi completare: «I
parlamenti sono necessari, ma i nostri occhi non sono I’essenza della liberta»®.

Un pensiero che trova eco nelle parole di Mann quando questi scrive: «Liberta,
dovere e liberta: ¢ questa la sostanza della Germania»®.

Nel disegno non sistematico delle Betrachtungen e sullo sfondo di una guerra di
essenze che era gia anche in principio, prima ancora che sui campi di battaglia, una
guerra di posizion(e)i, il tratteggio di una democrazia 4 la tedesca risultava
funzionale a servire un progetto culturale che faceva leva sui valori tedeschi della
liberta, dell’eccellenza spirituale, dell’aristocrazia dello spirito, dell’ordine della
Kultur. Esso era pensato in funzione resistenziale e difensiva per arginare le
minacce di una modernitd egualitaria e utilitaristica in cui si ravvisava lo
stravolgimento dell’identita di una intera nazione.

E noto che quella battaglia non bastd ma le frustrazioni, i malumori e i
risentimenti diffusi a cui quella sconfitta diede corso andarono a ingrossare il
terreno di sabbie mobili su cui Weimar avrebbe eretto i suoi auspici, minandone
fin da molto presto la sua tenuta.

¢ E. TROELTSCH, Der Geist der deutschen Kultur, in O. HINTZE et al., Deutschland und
der Krieg, Bd. 1, Teubner, Leipzig-Berlin, 1916, pp. 53-99, spec. 78. Dello stesso anno ¢ il
saggio di Troeltsch Deutsche Idee der Freiheit, che fornisce una descrizione aggiuntiva del
medesimo principio: «Organisierte Volkseinbheit auf Grund einer pflichtmifigen und
zugleich kritischen Hingabe des Einzelnen an das Ganze, erginzt und berichtigt durch
Selbststindigkeit und Individualitit der freien geistigen Bildung»: Die deutsche Idee der
Freiheit, in ID., Deutscher Geist und Westeuropa. Gesammelte kulturphilosophische
Aufsitze und Reden, Mohr, Tiibingen, 1925, pp. 80-107, spec. 103.

& T. MANN, Considerazioni di un impolitico, cit., p. 289.
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